На полпути к хозяйским покоям Вир задержался перед картиной, которая, он наперед знал, будет здесь висеть. Он не видел ее восемнадцать месяцев. И вот смотрел сейчас. Горло перехватило. Стеснило грудь.
– Это Робин, – пояснил он жене. Трудно было выдавить эти слова, но эти затруднения он предвидел и мысленно подготовился вынести их. – Я рассказывал тебе о нем, – продолжил он. – Лиззи и Эм тоже говорили тебе о брате. Вот, взгляни.
– Красивый мальчик, – сказала она.
– Да. У нас есть и другие его портреты, но этот лучше всех. – Тиски ослабли. – Этот портрет лучше всех передает его натуру. Художник ухватил улыбку, присущую только Робину, словно тот знал лишь ему одному известную шутку. Такая же улыбка была у Чарли. Помоги мне, Господи, каким же я был идиотом. Мне следовало забрать портрет с собой. Как можно взглянуть на лицо парнишки и не узреть солнечный свет? Один Бог знает, как я нуждался в нем.
– Ты и не надеялся найти солнечный свет, – тихо промолвила Лидия.
Он встретился с ней взглядами, разглядев в ледяной глубине ее глаз понимание.
– Я не уверен, что отыскал бы его, не научи ты меня, как это сделать. Я поговорил о Робине, послушал, что рассказывают о нем Лиззи и Эм, – продолжил Вир, голос стал увереннее и тверже. – Проходят дни, и становится легче. И все равно не было уверенности, что сегодня сумею взглянуть на него. Я плохо распорядился памятью о нем, бедном парнишке. Смерть, гниение и черная холодная ярость – вот что я носил взамен этого в сердце. Мальчик того не заслужил, ведь он дарил мне не что иное, как радость, целых шесть месяцев. – Взгляд Вира вернулся к портрету. – Я всегда буду скучать по нему. Потому время от времени примусь горевать. Но у меня столько счастливых воспоминаний. Столько хорошего. Это просто благословенное счастье. И у меня есть семья, с которой можно разделить эти воспоминания. Еще одно великое благословение.
Он мог бы и дальше стоять рядом с ней перед портретом, и говорить и говорить. Но будет еще время так постоять, поговорить, повспоминать вместе.
Во всяком случае, у него на уме уже было другое, и это требовалось совершить в первую очередь.
Вир открыл дверь в герцогские покои и провел Лидию по галерее в спальню.
Спальня была огромной, как и подобает главе семейства, и к тому же теплая. Солнечные лучи на исходе октября сияли на золотистых дубовых панелях и высвечивали мерцающие золотые нити в роскошной синей драпировке, украшавшей два окна и постель. Широкая кровать была огромной и отделана затейливой резьбой. Ложе изготовили несколько столетий назад накануне визита короля Якова I.