Он начал, было, что-то выискивать в комоде, но остановился и одарил ее слабой рассеянной улыбкой.
– Ну и что с того, что она была леди? – ответил он. – Нам это не принесло ничего хорошего, так ведь? Думаешь, мы жили бы в этом сарае, водись у нее приданое? Тебе-то что, мисс Высокомерие? Воображаешь себя высокородной леди?
– Это правда, что я похожу на маминых предков? – спросила Лидия, не обратив внимания на сарказм отца. Она научилась пропускать оскорбления мимо ушей.
– Предков? – Он открыл буфет, пожал плечами при виде скудного содержимого и с треском захлопнул. – Подумаешь, велика честь. И каким это образом твоя мама просветила тебя?
– Она написала об этом в книге… в дневнике, кажется, это так зовут, – упорствовала Лидия, – что она леди из старинного благородного семейства. И один из ее кузенов лорд, маркиз Дейн. Она написала, что сбежала с тобой в Шотландию, – продолжала Лидия. – И ее семья очень рассердилась и отсекла ее, как «больной сук на древе Баллистеров». Я только хотела знать, правда ли это. Мама была… странной.
– Вот именно.
В глазах папы появилось хитрое выражение, гораздо худшее, чем обычная насмешка и даже неприязнь, которую временами он, забывшись, не мог скрыть.
Потом, когда было уже слишком поздно, Лидия поняла, что не стоило упоминать о дневнике.
Все, что она могла сделать, только пожелать хорошенько пнуть себя. Но она, по своему обыкновению, спрятала свои чувства, когда он сказал:
– Принеси мне книгу, Лидия.
Лидия принесла дневник, и уже больше никогда его не увидела, как и следовало ожидать. Он исчез, как до того испарялось их имущество и продолжало испаряться в последующие месяцы. Лидия не потрудилась разузнать, заложил ли он дневник ее матери и потом никогда не востребовал обратно или просто продал его безвозвратно. Такими путями он доставал деньги. Иногда он проигрывал, временами выигрывал, но Лидия и Сара редко видели их.
Так же, как и люди, которым был должен Джон Гренвилл.
Два года спустя, несмотря на его бесчисленную смену имен и мест жительства, кредиторы добрались-таки до него. Его арестовали за долги и поместили в тюрьму Маршалси в Саутуарке. После того, как он прожил там год с дочерьми, его объявили несостоятельным должником и освободили.
Для Сары, однако, свобода наступила слишком поздно. Она уже подхватила чахотку и спустя недолгое время умерла.
Из этого опыта Джон Гренвилл вынес урок, что климат Англии вреден для его здоровья. Оставив тринадцатилетнюю Лидию на попечение родственников и пообещав прислать за девочкой «через месяц-другой», он отплыл в Америку.