Освободившись в тридцать два, Володя решил «завязать». Беспокойные 90-е были еще впереди, а тогда, в середине восьмидесятых, партия провозгласила курс на новую жизнь. И Ковалеву — взрослому мужику, не имевшему за душой ничего, кроме судимостей, вдруг стало не по себе. Вышел: ни кола, ни двора. Когда он сидел второй срок, мать умерла от инфаркта, квартира их отошла государству. Где был отец и был ли он вообще — Владимир не знал. Любимой женщиной, на подушке которой можно было голову преклонить, и той у Ковалева не было.
Начинать новую жизнь в тридцать два было непросто. Даже разнорабочим со справкой об освобождении брать не хотели. К тому же паспорт выдавали только после прописки. И наоборот — прописаться, не устроившись на работу, было нельзя. Получался замкнутый круг. Рассчитывать в таких обстоятельствах на возврат к нормальной жизни было сложно. Получив в очередном отделе кадров от ворот поворот, Ковалев чертыхнулся: «А, может, ну ее, к едрене фене, эту честную жизнь! Я ведь за два дня могу насшибать столько, сколько тут за месяц предлагают. Хоть опять на „дело“ выходи».
И он вышел. По мелочи, правда — лопатники подрезал у куркулей с портфелями да зазевавшихся в трамвае дамочек потрошил. Надо же было как-то выживать. Еще помогали кореша. Подкидывали денег на первое время, да смеялись от души, над его стремлением сменить масть с блатаря на товарища. Но он не унывал.
На квартире бывшего сокамерника Лехи Картавого Ковалев познакомился с девушкой. Молодой и, как ему показалось, необычайно обаятельной. Сам не понимая как — напросился в провожатые и долго мучился, что говорить по дороге. Не про зону же. Но девушка почти все время говорила сама. Улыбалась и зябко куталась в его пиджак, ночи-то в сентябре были уже холодные. К концу пути Володькин трезвеющий мозг затерзали сомнения: «А, может, вот она — моя судьба?! Идет рядом, лыбится, щебечет что-то. А я и не знаю. Упущу ее, а потом локти кусать буду». Но торопить события Ковалев не стал: робел немного, а потому просто шел рядом и слушал. К тому же, судя по повадкам, наглеющих кавалеров дама осадить умела. Причем, не беспомощным «простите-извините», а забористой феней. Это он еще на квартире у Картавого заметил. Даже звали ее не Катя или Екатерина, а по-простому — Катюха.
За час сбивчивого общения у них нашлись общие, не считая Картавого, знакомые и даже — интересы. Примитивные, но все же. Не избалованный женским вниманием, в ночной спутнице Владимир увидел ту, к ногам которой можно бросить весь мир. Он глупо улыбался, что-то говорил, невпопад и с матерком, но искренность и тепло, идущие из самой глубины его души, согревали девичье сердце.