Аликс молчала, изумленная внезапной откровенностью со стороны сдержанной Прескотт. Она присела на краешек низкой софы, а секретарша продолжала свой монолог:
— Знавала я одну женщину, которая ужас как хотела петь под музыку Моцарта. Выступление перед несколькими тысячами людей стало мечтой ее жизни. Наивная певица полагала, что великолепный голос увековечит ее. И когда добилась своего, когда раскрыла рот и запела, люди слушали не ее. Они слушали и восхищались музыкой Моцарта. Вот в чем истинное величие.
Собеседница умолкла, но Аликс не предпринимала попыток нарушить тишину. Она не могла представить, какая страстная поэтическая натура скрывалась за унылым равнодушием мисс Прескотт.
— Хотите сказать, — наконец решилась девушка, — что в опере, исполняемой великим певцом, куда больше величественного и прекрасного, нежели в игре актера в пьесе?
— Определенно больше.
Ответ исходил не от Прескотт, и, повернувшись, девушка увидела в дверях мощную фигуру Дитера Морлинга. Дирижер стоял, засунув руки в карманы пиджака, и дружелюбно смотрел на Аликс.
Девушка инстинктивно вскочила на ноги. Морлинг привычным движением вынул сигару изо рта и неспешно прошел к письменному столу.
Он двигается довольно грациозно для своего телосложения, подумала Аликс.
— Передайте Нине, она уже опаздывает. — Дирижер недовольно покачал головой, и Прескотт вышла из комнаты, не проронив ни слова.
Аликс вновь присела. Остаться наедине с великим человеком стоило нервов. Она не ждала, что мистер Морлинг снизойдет до беседы с молодой и наивной ловушкой, но дирижер, видимо, думал иначе. Он заговорил прерывисто и сбивчиво. Казалось, его неожиданно посетила застенчивость.
— Слушай, дитя… кстити, как тебя зовут? Прости, я забыл.
— Аликс.
— Аликс? Какое милое имя. — Он одобрительно кивнул. — Предположим, перед тобой лежит сборник шекспировских пьес. Можешь читать и наслаждаться… несомненно, в великих стихах ты откроешь для себя новый мир чувств и красоты. Возможно, не так явно, как если бы смотрела пьесу в театре в исполнении талантливых актеров. Но несомненно, игра актеров не сможет сильно повлиять на твое мнение о произведении. Следишь за моей мыслью?
Девушка растерянно кивнула.
— Но предположим, я дам тебе ноты к «Фиделио» Бетховена. Что они значат для молодой девушки, кроме оркестра, певцов, дирижера? Говорят ли сами ноты о чем-то тебе? Вот, гляди… — Морлинг распахнул нотную тетрадь, которую держал все время под мышкой. — Что могут эти линии, точки и запятые донести до юного ума? Скорее всего, ничего. Хотя возможно, ты умеешь читать ноты… я не знаю… в таком случае ты сумеешь напеть, просвистеть или промурлыкать отдельные куски… и не более. Но ты не узнаешь, каким слышал свое произведение сам Бетховен.