К буку часто прилетал дятел и ползал по его коре, на ветки опускался дикий голубь или ястреб, но ни одна из птиц не замечала гнезда зябликов. Даже муравьи, сновавшие по веточкам, его не обнаружили, хотя и не прочь были бы съесть живьем голых и слепых птенчиков, затаившихся на его теплом дне, покрытом перышками и мхом. Под защитой буковой листвы зяблики жили спокойно.
Однажды ночью, когда июньское небо посылало верхушкам деревьев бледный свет своих маленьких серебристых звезд, а цветы на поляне раскрывали чашечки, наполняя воздух благоуханием, по лесу пробегала куница. Бесшумный, как тень, зверек был голоден и искал добычу. Куница ловко карабкалась по стволам и, поводя вокруг своей плоской мордочкой, перепрыгивала с дерева на дерево. Свет звезд едва-едва отражался от ее лоснящейся шерстки, острые коготки оставляли на коре чуть заметные царапины.
Добралась куница и до нашего бука, посмотрела наверх и обнюхала ствол. Вместе с запахом лесных трав и прелой прошлогодней листвы она уловила запах дупла. Куница прыгнула на ствол и полезла вверх. В дупле, однако, она не нашла ничего, кроме гниющей древесины и сухих листьев, заброшенных туда осенним ветром. Куница миновала дупло и поползла по отходившей от ствола ветви.
Ни один из зябликов не почувствовал ее приближения. Самец спал на ветке над гнездом, сунув голову под крыло, похожий на комочек мха, а самочка, прикрывая грудкой голых и слепых птенцов, растопырила крылья, защищая малышей от ночной влаги и росы. Она тоже спала, закинув головку, в такой неудобной позе, на какую способны только матери.
Куница обшаривала ветку за веткой. Она знала по опыту, что птицы предпочитают нижние ветки — они лучше защищают их от ветра. Кроме того, она слышала как-то под этим буком пение зяблика. Она ступила на ту ветвь, в конце которой среди тонких веточек висело гнездо зябликов, и медленно, стараясь ее не раскачать, поползла по ней. Самочка проснулась. Не меняя позы, она открыла глаза, и в них на мгновенье отразился свет звезд. Конец большой ветви уже прогибался под тяжестью куницы. Та пыталась, удерживаясь на ней, дотянуться до веточки, к которой было прикреплено гнездо. Глаза куницы мерцали сине-зеленым светом и казались бездонными, самочка видела их, но не пошевелилась, продолжая прикрывать собой птенцов, потому что материнская любовь сильнее смерти.
Вдруг куница прыгнула, схватила гнездо, оторвав его от ветки, и вместе с ним упала на толстый сук. Там она вонзила тонкие, как шило, зубы в тельце самочки. Та отчаянно запищала. Зверек съел самочку и голых птенцов не спеша, со смаком, как это умеют делать кошки…