Натан кивнул — в словах барона была своя правда.
— На самом деле, история банальна до слез, — продолжал Жерар. — Во время одного задания я был ранен, мой напарник убит. Я брел по лесу, не очень понимая, куда именно иду, и набрел на стоящий на отшибе домик. Мне еще хватило сил войти туда, а дальше я ничего не помню. Когда я очнулся, рядом со мной сидела девушка, почти ребенок, да я и сам тогда был очень молод. В моем болезненном, полубредовом состоянии я решил, что это ангел спустился на землю и явился ко мне — столько неземной кротости было в ее лице, обрамленном белокурыми волосами. Как я узнал позднее, она жила неподалеку вместе с еще несколькими такими же молодыми девушками, и парнями, и парой их наставников. Она никому не рассказала обо мне, но сама, когда могла выкроить время, приходила в избушку. Перевязывала мне рану, приносила еду. Она сильно рисковала, но, казалось, даже не задумывалась, что ставит на кон свою жизнь. У нас почти не было времени на разговоры, она могла приходить украдкой, ненадолго, а я поначалу был слишком слаб, чтобы разговаривать. Мы почти ничего не рассказывали друг другу о себе, особенно она. Я знал только ее имя — Лилит. Оно звучало для меня небесной музыкой. А потом стало ясно, что мне пора уходить. Не знаю, как так вышло, ведь я думал о ней чуть ли не как о святой, но, когда она пришла попрощаться, обоих нас вдруг охватила страсть. Один-единственный раз — однако, как оказалось, этого хватило, чтобы в результате на свет появился ты.
— А вы больше не пробовали ее отыскать? — спросил Натан. — Потом, когда война окончилась.
— Пробовал. Девушка произвела на меня очень сильное впечатление, я долго еще вспоминал ее лицо, ее полные кротости и света глаза. После войны я вернулся в те места, но никого не нашел. Местные жители тоже ничем не смогли мне помочь, они знали только, что в месте, о котором я говорил, жили какие-то сектанты, как они их называли. Но откуда они приехали, куда уехали, что с ним сталось, никто не ведал. Время было тяжелое, в каком-то смысле почти такое же напряженное, как сама война… Повседневные дела и заботы мало-помалу захватили меня, кроме того, я думал, что если бы Лилит хотела найти меня, то не уехала бы так легко… Однако я никогда не забывал ее. Возможно, именно воспоминания о ней, любовь, которую я тогда не сумел распознать, и не дали мне жениться, когда все родственники настоятельно требовали от меня этого. Лишь через много лет, встретив Делию, я снова смог полюбить…
Натан слушал рассказ барона с острой горечью. Ну почему, почему все получилось именно так, почему отцу с матерью не суждено было встретиться снова, жить вместе? Насколько иначе тогда сложилась бы вся его жизнь! И в то же время Натан испытывал не менее сильное облегчение. В детстве, да и до сих пор его порой терзала мысль, что отцом его был какой-нибудь бесчувственный негодяй, воспользовавшийся наивностью бедной неопытной девушки, посмеявшийся над ее чувствами. Теперь он знал, что это не так.