«О да! — воскликнула я. — Большое несчастье. Но скажите мне, он умер?»
«Не знаю, сударыня, в это время завязалась перестрелка. Мои конники, исполняя полученный приказ, начали отступление. Я отступал вместе с ними и видел, как уносили графа — окровавленного и с непокрытой головой».
«Вот его шляпа!»
И я горячо поцеловала ее.
«Сударыня, — с непритворной болью сказал капитан, — располагайте мной. Став причиной такой беды, как могу я — нет, не искупить свою вину — хотя бы принять участие в ваших поисках? Прикажите, и я все на свете сделаю, чтобы помочь вам».
«Благодарю вас, сударь, — ответила я, стараясь сохранить спокойствие, — но мне ничего от вас не надо, только покажите, в какую сторону унесли графа».
«В сторону Фандея, сударыня. Чтобы не ошибиться, пройдите четверть льё по дороге, которую увидите справа через сто шагов. Там вы найдете дом, где сможете получить сведения».
«Хорошо, — сказала я и обратилась к садовнику: — Вы все поняли?»
«Да, госпожа».
«Идемте!».
«Я могу дать вам лошадей», — несмело предложил капитан.
«Благодарю вас, сударь, — ответила я. — Я узнала у вас все, что хотела знать, и вы оказали мне все услуги, какие могли оказать».
Я разделила между тремя солдатами горсть луидоров.
Двое из них ушли, но третий непременно хотел проводить меня до указанного дома.
Быстро направившись к нему, я все же не смогла воспротивиться желанию в последний раз поклониться земле, освященной Вашей кровью, и, обернувшись, увидела, что капитан, не в силах сдвинуться с места, стоит там, где мы расстались, и смотрит мне вслед.
Мы подошли к дому. Вдоль дороги лежали трупы, но я уже привыкла к такому зрелищу и шла твердо, почти не обходя их. Окровавленная трава доходила мне до колен.
Мы вошли в дом: он был занят ранеными обеих воюющих сторон; все они лежали на разостланной соломе. Оказавшись в этой юдоли скорби, я стала расспрашивать умирающих и всматриваться в мертвых. В ответ на мои настойчивые просьбы один из раненых приподнялся, опираясь на локоть.
«Граф де Море?» — переспросил он. — Я видел, как его увезли в карете Месье.
«Мертвого или раненого?» — спросила я.
«Он был ранен, — сказал умирающий, — но, как и я, ничем не лучше мертвого».
«Господи! — воскликнула я. — Но куда его повезли?»
«Не знаю, я услышал только имя, которое он назвал».
«Чье имя?»
«Госпожи де Вентадур. Карета свернула на проселочную дорогу».
«Да, понимаю: он попросил отвезти его к госпоже де Вентадур, в аббатство Пруй, вот что это значит. Спасибо, друг мой».
Я оставила рядом с ним несколько луидоров и вышла, сказав садовнику: