Я заранее выясняю: танцует-поет ли приглашаемый, сидит ли в зале его супруга и, главное, имя, фамилию, отчество. Чтобы не произошел казус.
А иногда это происходит так.
Впопыхах, за две минуты до выхода, ко мне за сцену прибегает организатор концерта и, молитвенно сложив ладошки, просит вызвать на сцену Очень Важную Персону.
Мне, конечно, не жалко. Я вызову. И мы споем. Но…
Основная задача в том, чтобы запомнить, как зовут совершенно постороннего тебе человека! Причем за две минуты. А это не так просто сделать.
Ладно, если бы его звали, к примеру, Иван Петрович Сидоров или там, на худой конец, Савелий Игнатьич Подопригора… Но! Иногда встречаются настолько труднопроизносимые и незапоминаемые имена, что теряешься полностью… Ну, не писать же на бумажке. Несолидно как-то.
Да что там я — недавно весь мир застрял в аэропортах. Самолеты не летают — вулкан извергнулся. Имя виновника все знают, а произнести никто не может.
…В этот раз мне «повезло». Прокурора, которого мне нужно было вызвать на сцену, звали Пофистал Валерьевич Грызоглазов. Кстати, очень уважаемый всеми человек.
Я сначала подумала, что меня разыгрывают, и спросила у администратора, что это за имя. Он мне вполне серьезно объяснил, что родители Пофистала были ярыми сталинистами. И в год, когда был развенчан культ личности Сталина, решили назвать сына Победитель Фашизма Иосиф Сталин. Сокращенно — Пофистал.
Ну, а фамилия ему досталась от дедушки, который взял псевдоним у своего погибшего революционного друга…
…Запомнить это было невозможно. Пока я старательно зубрила абракадабру, из головы вылетели все слова песен.
Многим артистам знаком леденящий душу страх, что ты перепутаешь или начисто забудешь слова песен. Но как правило, с первыми аккордами музыки этот страх исчезает, мозг мобилизуется и слова четко выстраиваются в памяти.
На этот раз все так и произошло. Где-то к финалу концерта я с удовлетворением отметила про себя, что лажи не было. Но тут я с ужасом поняла, что начисто забыла имя и фамилию того прокурора. Звукорежиссер, по договоренности, выдерживал паузу… Сейчас я вызову на сцену Главного и под бурное оживление зала можно врубать песню.
— Фестал, можно вас на сцену… — только и удалось выдавить мне из себя.
На удивление быстро из первого ряда поднялся шикарный мужчина, легким прыжком скакнул на сцену и с веселой улыбкой обнял меня за талию.
— Зовите меня просто Петр, не смущайтесь, мало кому удается сразу запомнить такое сложное имя, — прошептал мне на ухо прокурор.
Это было весьма благородно с его стороны, поскольку от напряжения у меня одеревенели ноги и я начисто забыла слова песни про какой-то роман.