— Я не сомневаюсь в этом, месье. Стоит только взглянуть на нее, чтобы не сомневаться, что ее ждет счастье.
— Она вся сияет! — признала Шарлотта с мыслью о другой новобрачной, так же очарованной, уехавшей отсюда девять лет назад навстречу судьбе, от которой она ожидала чуда…
— За эти три месяца ваша дочь довольно часто заходила ко мне, — говорил тем временем Матильде каноник. — В эти месяцы раздумий она стала относиться ко всему намного серьезнее. Теперь она, как мне кажется, будет более уверена в себе.
— Я надеюсь на это, дядя.
Она издали улыбнулась Этьену, который вел под руку бабушку Марг, в виде большого исключения вышедшую из своего старого дома, где ее держали взаперти старческие немочи. Она передвигалась все труднее и труднее. «Я едва передвигаю ноги», — жаловалась она без малейшей иронии по своему адресу.
— Дядя, — вновь заговорила жена ювелира, понизив голос, — я хотела бы рассказать вам наедине о том, что гнетет мою душу. Я могу зайти к вам в ближайшее время?
— Когда пожелаете, дочь моя. Я всегда в вашем распоряжении.
— Я постараюсь прийти к вам в четверг по пути из Центральной больницы, куда хожу, как вам известно, по четвергам.
Желая освежиться, гости разбрелись по саду. Туда же перенесли корзины с фруктами и наполненные до краев бокалы, расставив их в тени ветвей, прямо в траве, перед присевшими на скамьях гостями. Они непринужденно болтали между собой, из-под деревьев доносился смех, смелые реплики, оклики и даже песни.
Собравшиеся у небольшого пруда музыканты играли на флейте, арфе, виоле или лютне.
Жанна, которую больше, чем ей хотелось, осаждали друзья да не отпускали от себя и родители, взяла под руку жениха и направилась с ним в глубь сада.
— Наконец-то мы принадлежим друг другу, мой милый, — проговорила она наполовину серьезно, наполовину иронически. — Пройдет еще немного времени, и нас не будет разделять ничто.
— Почему это не так уже в день нашего обручения, — вздохнул молодой человек, обнимая прекрасные плечи, прикрытые тонким шелком. — Вы не можете представить себе, дорогая, с каким нетерпением я жду того момента, когда смогу вас свободно любить!
Он увлекал будущую жену все дальше, туда, где тень от более плотно стоявших деревьев обещала ему большее уединение.
— Ждать осталось уже недолго, Бернар!
Ей уже не было незнакомо это лицо, склонившееся над ее собственным с поцелуем, жадность которого далеко не была ей неприятна. В довольно свободные для чувств дни Мая, а потом и в июне, она научилась читать на чувственных чертах своего суженого волнение, превращавшееся желанием в маску изголодавшегося влюбленного. При столкновении с этим пылом девичья осторожность, испытывавшаяся до того игрой ума, а не плоти и которую обычно, не понимая этого, называют холодностью, таяла словно снег на солнце.