Когда на другой день Анджер пришел в офис «Трибуны», Бранч там не оказалось. Не появилась она и к обеду. Дуется, решил Тео, демонстрирует характер. Что ж, пускай. Он не позвонил ей, даже не поинтересовался, в чем дело, у Энн. Мышка-секретарша тоже недоумевала, хотя и помалкивала.
Тео занялся документами. Мир цифр, ведомостей, отчетов, платежек был привычен, и он выкинул бы Бранч из головы, если бы его все время не теребили. То явился усатый коротышка Чес, режиссер «Скакуна», заявивший, что не готов монтировать, пока не сняты оставшиеся несколько кадров проходов, и чуть в обморок не упал, услышав вопрос шефа, а нельзя ли без них обойтись?.. Пришлось махнуть рукой, иначе тот мучил бы своими доводами, сопровождаемыми отчаянной жестикуляцией, еще добрых сорок минут. Потом вкатилась с дымящейся сигаретой во рту редакторша цикла «Прошу слова». У этой вообще было недержание. Слова сыпала как горох. Единственное, что отчетливо понял Анджер, она не может готовить пилотный выпуск, пока не определится с ведущим. Она требовала или немедленно вызвать Джоя Хедли, решив вопрос с ним окончательно, или остановиться на других кандидатурах, имена которых ни о чем ему не говорили. Мрачный лохматый художник, возникший на пороге, ошарашил Анджера вопросом насчет какой-то хижины… И так продолжалось до самого вечера. На другой день — то же самое. Сотрудники пытались решить десятки неведомых ему проблем. Круговерть телевидения раздражала его. Бурная деятельность выглядела не более чем суетой, отсутствием слаженности, хотя, по всей видимости, на самом деле все обстояло вовсе не так.
К исходу третьего дня Анджер чувствовал себя вконец измочаленным. К себе он вернулся поздно, в раздражении подумал, зря не снял номер в гостинице, а остался здесь. Дом выглядел мрачным, в давно непроветриваемых комнатах стоял какой-то спертый дух.
Он сразу включил в гостиной телевизор, чтобы не пропустить нью-йоркские биржевые новости, по здесь предпочитали сначала объявить котировки чикагской биржи.
Тео снял пиджак, распустил узел галстука и сел в кресло. На столе его ждал холодный ужин, заботливо приготовленный Фанни, ложившейся спать по заведенной привычке очень рано.
Отварное мясо, как всегда у Фанни, очень вкусное. Мягкое, душистое и салат отменный. Так и хрустят на зубах кудрявые по краям листья, сбрызнутые лимонным соком и оливковым маслом. И пиво кстати. Он предпочитает бутылочное «Роллинг-Рок», а не плебейское баночное.
Вытянув ноги, Тео с удовольствием расслабился.
Знакомая с детства гостиная, где, казалось, он знает все от и до, на этот раз удивила. В простенке между окнами висела отличная репродукция (в рамке под стеклом) знаменитой картины Ван Гога «Подсолнухи». Видно, отец повесил ее недавно. С чего бы вдруг? И тут он вспомнил старую любительскую фотографию из семейного альбома, валявшегося в комоде. Он вскочил, выдвинул один за другим ящик. Альбома не было, верно, Фанни куда-нибудь припрятала. Но Тео с поразительной ясностью представил фотографию: молодые, улыбающиеся отец и мать среди моря цветущих подсолнухов… Тогда еще не снимали в цвете, черно-белый кадр запечатлел лишь настроение…