«А я скоро состарюсь?» — как-то раз за обедом спросил Хемуль. «Состаришься? Ты?! — весело воскликнул его дядюшка. — Нет, еще не скоро. Да не вешай ты нос, каждому из нас столько лет, на сколько он себя чувствует». «Но я чувствую себя ужасно старым», — с надеждой сказал Хемуль. «Не говори глупостей, — сказал дядя. — Кстати, сегодня вечером мы решили поразвлечься и устроить фейерверк, и до самого рассвета будет играть духовой оркестр».
Но никакого фейерверка не было, а был проливной дождь, который шел всю ночь, весь следующий день, и еще день, и целую неделю.
По правде говоря, дождь шея восемь недель не переставая, до сих пор еще никто и никогда не слыхал ни о чем подобном.
Парк сник и погрустнел, точно увядший цветок. Все в парке поблекло, поржавело, покосилось, а поскольку он стоял на песке, то все строения сдвинулись с места и начали расползаться в разные стороны.
Издала последний вздох железная дорога, карусели, покружившись в огромных грязных лужах, медленно, с жалобным стоном поплыли по рекам, русла которых были размыты дождем. Все ребятишки — кнютты, хомсы, мюмлы и прочие — сидели, уткнувшись мордашками в оконное стекло, и смотрели на этот нескончаемый дождь и на уплывающее от них веселье.
Комната смеха обрушилась, разбившись на миллионы осколков, а красные, насквозь промокшие бумажные розы из павильона чудес поплыли по окрестным полям. И по всей долине разносился жалобный плач ребятишек.
Они приводили в отчаяние своих пап и мам, но те ничего не могли поделать и лишь горевали об утрате парка.
С деревьев свисали вымпелы и лопнувшие воздушные шары, беседка была вся забита тиной, а трехголовый крокодил, лишившись двух голов, уплыл в сторону моря.
Хемулей все это ужасно забавляло. Они стояли у окна, смеялись, показывая пальцами на улицу, колотили друг дружку по спине и кричали:
— Гляди-ка! Вон поплыл занавес из арабских сказок! А вон кусочки кожи из комнаты ужасов! Вот здорово, правда?!
Нисколько не огорчившись из-за потеря аттракционов, они решили на их месте устроить каток — разумеется, когда вода замерзнет, — и обещали бедному Хемулю, что он и там сможет прокалывать билеты.
— Нет, — неожиданно сказал Хемуль. — Нет, я не хочу. Я хочу на пенсию. Я хочу делать то, что мне нравится, и жить в полном одиночестве где-нибудь там, где нет шума.
— Но, дорогой дядюшка, — изумился его племянник, — ты это серьезно?
— Конечно, — сказал Хемуль. — Я говорю совершенно серьезно.
— Почему же ты не сказал этого раньше? — спросили озадаченные родственники. — Мы думали, тебе весело.
— Я не решался, — признался Хемуль.