Даниил не был девственником — жизнь в общежитии этому не способствовала. Однажды, после чрезмерного употребления вина, он проснулся рядом с обнаженной девушкой, соседкой по этажу. События той ночи он помнил смутно и не испытывал никаких эмоций по этому поводу, ни положительных, ни отрицательных. В дальнейшем подобные случаи по тому же сценарию изредка происходили в его жизни. Утром он чувствовал себя неловко и, желая поскорее расстаться со случайными подругами, говорил что-то невразумительное, вел себя настолько нелепо, что у тех пропадало всякое желание продолжать отношения.
Однажды, еще в студенческие годы, весной, собирая материал для реферата о столичных некрополях, он оказался на городском кладбище. Проходя мимо участка, где были захоронены воины-интернационалисты, он услышал, как его окликнули:
— Молодой человек, у вас закурить не найдется?
На него в упор смотрела высокая светловолосая женщина лет тридцати пяти, словно ожившая модель с обложки глянцевого журнала. Она была удивительно красива волнующей холодной красотой, мгновенно притягивающей взгляды мужчин и заставляющей сильно биться сердца из-за своей почти королевской неприступности. Кожаный костюм, изящные туфли на высоких шпильках и особенный дурманящий запах дорогих духов говорили лучше всяких слов о ее финансовой состоятельности.
Даниил не курил, но, вместо того чтобы сказать об этом на ходу и продолжить свой путь, он подошел ближе и удрученно развел руками, словно сетуя на неготовность оказать услугу столь прекрасной незнакомке. От усилившегося запаха духов приятно закружилась голова.
— К сожалению, я не курю.
— А может быть, к счастью. — По лицу незнакомки было видно, что она расстроена. — Год, как я бросила курить, и, видно, сама судьба не дала мне сегодня нарушить зарок. Ему бы это не понравилось.
— Кому? — непроизвольно вырвалось у Даниила, и он сразу же осекся. — Извините за любопытство.
— Ему. — Женщина махнула рукой в сторону солдатских могил. — Он не курил, любил спорт, но… оказался здесь, да еще в неполные двадцать лет. У нас с ним была невероятная любовь, пока он не ушел в армию. Редко, но непременно весной, он появляется в моих снах. В тот год, за несколько месяцев до его демобилизации, я отправила ему письмо, в котором сообщала, что между нами все кончено, что у меня есть другой. Не знаю, получил ли он это письмо, но вскоре пришла похоронка, а я готовилась к свадьбе. Его похороны и моя свадьба состоялись в один день. Я не придала этому значения, преисполненная радужных надежд… Сегодня очередная годовщина, и прошлой ночью он вновь приснился мне.