Уже под вечер по хорошо утоптанному полю я въехал в незнакомое мне село. Очень хотелось пить воды после жаркого дня, и я стал высматривать людей на улицах. Странно, но не было никого... Я проехал деревню по единственной улице так и не встретив ни людей, ни колодцев. Наконец, в доме на окраине заметил приоткрытые двери и осторожно постучался... И здесь никого! Чувствуя себя неловко, все-таки решился зайти. Никакого беспорядка, вокруг разложены по полкам инструменты, а сам дом, как я догадался, принадлежал местному кузнецу. Именно кузнецу. Редкая профессия в наше время, сейчас в деревнях имеются только электрогазосварщики, этот же дом и инструменты в доме принадлежали кузнецу, работающему по старым технологиям. Невдалеке, кстати, оказался и остывший кузнечный горн. Казалось, разведи меха, и работа закипит... Странно это все. Так ничего не тронув на полках, я вышел и осторожно закрыл дверь за собой. Внутри все-таки было дискомфортно, может быть потому, что ощущаешь себя незванным гостем, а может еще по какой причине. В любом случае из этой деревни хотелось побыстрее уехать. Вздохнул я спокойнее когда она скрылась за спиной...
Каково же было мое удивление, когда мои местные знакомые, которые утверждали, что знают весь район как свои пять пальцев, заявили, что в этом месте НИКАКОЙ ДЕРЕВНИ НЕТ!..
За последующие 15 лет я несколько раз порывался доказать обратное, объездил на велосипеде, на мотоцикле и машине, обошел все в округе, но ...деревни все равно не было видно на ровной как стол степной поверхности. Старожилы говорили мне, что была когда-то именно в этих краях деревня П., но в 40-50-х годах уехали из нее последние жители, а дома, глиняные мазанки быстро разрушились. Был я на этих развалинах, там вместо целых домов едва заметные поросшие травой бугорки, разве могло мне все это показаться при свете вечернего солнца живой деревней?! С выходцами из этой деревни я тоже разговаривал, они подтвердили, что кузнец действительно жил в этой деревне (а то как же!) и дом его действительно был на западной окраине! Так может, я у него и был в гостях? Но честное слово, стоя на заросших развалинах его дома в 1986 году, я никак не мог поверить, что дом, покинутый хозяином в 50-х годах, стоял как новенький в 1983 году! Да что дом! Вся деревня стояла "как живая", а спустя всего 3 года она предстала передо мной просто в виде пустыря. Впрочем, зря это я рассуждаю, сами выходцы из этой деревни, ныне живущие в райцентре, в один голос утверждали, что разрушилась деревня задолго до моего визита туда.