Чёрные простыни и снежное тело жены.
Он взлетал и падал, трансформируя пищу в белок и энергию, потенциал в движение; он изливался водопадом и шептал стихи. Она же расписывала ногтями пергамент его мускулистых лопаток, как тогда, в концлагере на Венере, когда их приняли за мёртвых, и они наслаждались ослепительным сексом в яме, заваленной трупами из газовых камер, и если бы их гнёздышко не залили кислотой, кто знает… …рассвет озолотил вот уже семь лет как неизменную причёску её парика (оскальпирована ещё на Титане, она даже хотела свести счёты с жизнью, но он не позволил: прищемил острые когти смерти эргономичным прикладом плазмогана, попутно перестреляв две трети охраны борделя и ту тварь, что продала его невесту в рабство).
Кофе в постель, что может быть романтичней? И он размяк:
— Да, милая, пожалуй ты права.
Она улыбнулась и отворила тяжёлую дверцу сейфа (готический шрам гравировки на броне кокетливо блеснул единственным словом — "Детская"). Она осторожно извлекла завёрнутое в пелёнки-распашонки тельце.
Он внезапно растерял всю свою уверенность:
— Ему так безопасно там… Ты думаешь, стоит?
— Да, — миниатюрный ключик легко вошёл в пупок малыша: щёлк! — пол-оборота — и сын взмахнул ручками и надул потешный слюнявый пузырь…
— Наш зайчик… Правда, прелесть? А ты не хотел! Запомни: мальчику необходимо задавать темп сердцебиения, каждое утро, до совершеннолетия. — Она светилась изнутри: дуга в пять тысяч вольт, разве можно выразить свои чувства ярче?
— Милый?!
Он тут же настроил систему очистки фотоэлементов на подачу капель постоянного диаметра с объёмным расходом в триста граммов за минуту, так он плакал от счастья…
— Попробуй сам, — ключик дрогнул в её тонких пальцах.
…на второй сотне витков малыш, последняя модель от "Дженерал Моторс", открыл глаза и чётко пролепетал:
— Папа!
И только ради этого стоило завести ребёнка.
Пусть даже на пол-оборота.