Курт вновь попытался возбудить в себе интерес к прелестям филиппинской жизни, но коралловые сады теперь не интриговали его своей загадочностью, а тропические рыбы представлялись примерно такими же скучными, как в аквариуме у родителей.
— Спасибо, дружище, — повторил он. Ему уже не терпелось закончить разговор. — Я обязательно справлюсь со своими проблемами, не переживай.
— Если решишь приехать к нам, предупреди заранее, — сказал Генри. — К приему гостей Эмми любит подготовиться основательно. Придумать, чем их развлечь, приготовить что-нибудь вкусненькое.
— Если решу, непременно предупрежу, — пообещал Курт, прикидывая, не принять ли ему и в самом деле предложение.
Провести несколько деньков с давно знакомыми людьми, порадоваться чужому счастью, пообщаться с их детьми. Быть может, именно так он быстрее всего излечится от любовного недуга…
— Будем тебе очень рады, — сказал Генри, и по его интонации Курт понял, что он не кривит душой.
Они простились. И, положив трубку, Курт всерьез задумался о приглашении друга. Эмми Хонникер была улыбчивой и приветливой тридцатилетней женщиной, она обожала мужа и двух дочерей и отлично готовила. Как-то раз, два года назад, будучи в Глазго по делам, Курт заезжал к ним в гости.
Но нет, тут же решил он, не стоит своим мрачным настроением отравлять жизнь нормальным людям. Надо переболеть в одиночестве, а там будет видно.
А ведь Нэнси тоже живет в Глазго, невольно пришла ему на ум следующая мысль. Вместе с мужем… Как жаль, что у него не осталось ни фотографии, ни какой-нибудь вещицы любимой женщины. Лишь воспоминания, запечатленные в памяти. Он вновь и вновь оживлял их, как будто перечитывал старые письма, и бережно хранил, твердо зная, что будет согреваться ими остаток жизни.
Вот и сейчас, в сотый раз переживая в воображении сцену объяснения с Нэнси, Курт поднялся с дивана и стал бесцельно бродить по своей большой, ставшей вдруг ужасно неуютной и холодной квартире. Гостиная, кухня, холл, кабинет, спальня, комната для гостей… Комната для гостей, холл, кабинет…
Он устало опустился в кожаное кресло и обвел рассеянным взглядом корешки книг, которыми были заставлены полки на противоположной стене. Неожиданно на душе у него потеплело, и лишь мгновение спустя ему стало понятно, в чем дело. Он смотрел на старенькую книгу Воннегута «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей». Роман о бомбежке Дрездена в сорок пятом году, свидетелем которой стал сам Воннегут.
Курт поднялся с кресла и похолодевшими от волнения руками достал книгу. Именно о ней они разговаривали с Нэнси в Хоике в первый день знакомства… С замиранием сердца он раскрыл «Бойню» на одной из первых страниц и прочел строчку, на которую сразу упал его взгляд: