Джешуш уже давно привык к своему инвалидству и своему одиночеству. Большую часть своей жизни он провёл в постеле, которую Йозефа снисходительно меняла раз в неделю. Лежал и ждал, когда придёт Йозефа и принесёт поесть. Иногда она вывозила его на коляске на прогулки, но в последнее время таких прогулок стало всё меньше, силы были совсем не те. И с каждым годом всё громче и громче стучал посох. И смерть уже не была чем-то незаурядным или страшным, но лишь концом пути, не больше.
До того, как заговорило радио, Джешуш часто ловил себя на том, что слушает как бьется его сердце, и понимал, что стучит не только сердце, но и посох смерти. Да, всё ближе и ближе. "Я иду, дорогой мой. Иду". И он ждал, размышляя, когда же остановится это чёртово сердце. Одиночество сводило с ума. В первый год Джешуш еле удержался, чтобы не наложить на себя руки. А дальше всё пошло глаже. Время кое-как себе плыло. Он, цепляясь за многочисленные подвески и канаты, мог потихоньку двигаться по дому. В основном это были рейды к окну и биотуалету, который стоял в углу возле двери.
Одним утром Джешуш проснулся, а радио уже говорило. Сперва оно только трещало, выдавая на-гора психоделическое млеко, но вскоре заговорило. Джешуш думал, что оно ловит разговоры по сотовым телефонам, но теперь понимал, что это не так. Он не особенно об этом размышлял. Каркающий голос был почему-то больно знаком, но он не мог припомнить, где он его до этого слышал. Радио включалось и выключалось само. Иногда выдавало треск и писк, иногда кто-то тихонько напевал старые позабытые мотивы, но в основном звучал один лишь голос, который рассказывал обо всём на свете, начиная от того, как готовить утку и заканчивая тем, как правильно натягивать презерватив.
Джешуш заметил, что у него на дверях появилась надпись, но без очков он не мог её разобрать. Голос всё каркал, сплетничал, вспоминал. Сегодня он рассказывал про войну. Джешуш потянулся к табурету и надел очки:
"ПОТУСТОРОННИМ ВХОД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН !!!"
Джешуш усмехнулся, когда-то в детстве у него на двери в комнате висел плакат с точно такой же надписью и симпатичной мордашкой вампира. Тогда в детстве он считал этот плакат своим талисманом, который оберегал его от всех монстров, что населяли мир и несли страх и смерть на землю.
- Гунт лежал у меня на ногах, которых я не чувствовал. Он обхватил их прильнул к ним, как к родной матери. Он плакал. Бедняга весь трясся. Ему было страшно. Он просил меня, чтобы я его спас: "Джешуш, спаси меня. Спаси!" я молчал, что я мог сказать. У меня ничего не болело, и это было плохо. Я не мог пошевелиться. Я слышал как Гунт рыдал и просил, чтобы я не умирал, но сам ответить не мог. Я не мог пошевелить даже губами. Мне было его жаль, но еще больше мне было жаль Кравитса, он держал у себя на коленях кисть своего брата - всё, что удалось найти и унести после огневой атаки. Кравитс не плакал, и я тоже не мог плакать. Не знаю, но мне казалось, что я больше не в вертолёте, а гдето в другом мире. Что-то моё потерялось навсегда, я уже давно чувствовал, что оно исчезает, но тогда в вертолёте это что-то исчезло полностью и безвозвратно. Тогда мне это казалось мизерной платой, но с годами я понял, на сколько изменила мою жизнь потеря той неуловимой частички самого себя.