и «Ядерная энергия». Но это были книги для детей и не очень хорошие. Так что я не стал их читать, а мистер Ширз сказал:
— Приятно знать, что люди ценят твою заботу.
Я ничего не ел с того момента, как выкинул красный фруктовый лед, так что мать нарисовала для меня картинку со звездами, как она делала, когда я был маленьким, и наполнила мерный стаканчик детским питанием с клубничной добавкой. (Я получал бронзовую звезду, если выпью 200 мл, серебряную звезду за 400 мл и золотую звезду за 600 мл.)
А когда мать и мистер Ширз стали ссориться, я взял из кухни маленький радиоприемник, сел в пустой комнате, поставил его на полпути между двумя станциями и слушал белый шум. Я очень сильно отвернул громкость и прижал приемник к уху, так что звук наполнил мою голову. И это было больно, но оттого я не чувствовал другой боли — в груди — и не слышал, как мать ругается с мистером Ширзом. И не думал о том, что я не сдам свой экзамен, или о том, что на 451с Чептер-роуд, Лондон NW2 5NG нет сада, или о том, что я не вижу звезд.
А потом был понедельник. Поздним вечером мистер Ширз пришел ко мне в комнату, и он пил пиво, поскольку от него пахло точно так же, как пахнет от отца, когда он пьет пиво с Родри. И мистер Ширз сказал:
— Считаешь себя умником — да, черт тебя побери? Ты что же, никогда-никогда не задумываешься о других людях хотя бы на секундочку, а? Могу поклясться: ты очень собой доволен, верно?
Потом вошла мать и вытолкала его из комнаты.
Она сказала:
— Кристофер, извини. Пожалуйста, извини.
На следующее утро, когда мистер Ширз ушел на работу, мать упаковала свою одежду в два чемодана и велела мне спуститься вниз и отнести Тоби в машину. А сама она положила чемоданы в багажник, и мы поехали. Но это была машина мистера Ширза, и я спросил:
— Ты угоняешь машину?
Она ответила:
— Просто одалживаю.
Я спросил:
— Куда мы едем?
А мать ответила:
— Домой.
Я спросил:
— Ты имеешь в виду Суиндон?
Она ответила:
— Да.
И я спросил:
— Там будет отец?
А она ответила:
— Пожалуйста, Кристофер, отстань от меня ненадолго, ладно?
Я сказал:
— Я не хочу быть с отцом.
И она сказала:
— Просто… просто… Все будет хорошо, Кристофер. Все будет в порядке.
И я спросил:
— Мы возвращаемся в Суиндон, так что я смогу сдать экзамен?
А мать сказала:
— Что?
И я сказал:
— Я собираюсь завтра сдавать экзамен по математике.
А мать говорила очень медленно, и она сказала:
— Мы возвращаемся в Суиндон, потому что если мы еще хоть ненадолго останемся в Лондоне… то кто-нибудь пострадает. Я не имею в виду тебя.
Я спросил:
— А кого ты имеешь в виду?
Она ответила: