А я припоминаю эпизод
Из юности — жара, разгар июля,
А у меня в стекле шипит азот,
Прозрачный, жидкий, и лежат на стуле
Два яблока — там, за стеною, сад,
За толстою бетонною стеною,
В бассейне охлаждения висят
Таблички: “Атом!” Все мое со мною,
Есть комната, снимаемая за
По нынешнему грош. Друзья, глаза
Влюбленные, хотя еще исход
Не каждой встречи ясен наперед,
Но вот — обед! Спирток механик пьет,
Труб и приборов дружественный хаос,
И я бросаю яблоки в азот,
Шипенье, пар, и, некий новый Фауст,
Я вызвать духа пленного хочу
Из тех кругов, где мучится Иуда,
Потом я это на пол все плещу,
И яблочки стеклянные, оттуда
Доставши, разбиваю молотком,
И, долго ощущая языком
Зернистый, вязкий, кисло-сладкий лед,
Без страха и забот гляжу вперед...
1975 — 2008
Киев
Памяти математика Бориса Николаевича Делоне,
по мотивам воспоминаний которого написано это
стихотворение
Как траурный гусар лежал в шинели,
Об этом помнят годовые кольца,
Большие куклы взрослыми любимы,
Старухи черный берегли стеклярус,
Морщины старика подобны трещинам коры.
Он сединой напоминает зиму,
Все выжившие липы на бульваре
Хранят в себе свинцовые отметки
Старательным ученикам войны,
Они припоминают сквозь дремоту,
Как хлопает оторванная ставня,
Как дико стынет месяц над предместьем,
Когда с пустых просторов победитель
Уносит жертвы уличных боев.
На карте в кабинете у отца
Наколот был театр военных действий,
Красавица сестра шуршала бантом,
Большая кукла пряталась в шкафу.
Она сумела рассмешить матроса
И всех спасла,
Когда пришли расстреливать семью.
1969
О себе
1
Опасаясь нашествия марсиан,
Рою поглубже погреб на даче,
Улыбаюсь вслед ушедшей удаче,
Незачем показывать своих ран.
Меня учили носить маску жреца
И кричать: — Петербургу-де быть пусту! —
Но потратили время. Сколько дней до конца,
Не могу знать, Господи. Квасим капусту.
Зато я научился удерживать нрав,
А ведь прежде он был такой отчаянный!
Отец Молчалина был прав,
Лучшие люди на свете — Молчалины.
А марсиане плывут мимо Земли,
Нет ни фамилий у них, ни отчества,
В черном космосе их звездные корабли —
Знаки неизбежно подступающего одиночества.
2
Мне птицей, свистящей в зеленых кустах,
Не стать уж на старости лет,
Хотя посвистеть мне так хочется, страх,
Но “нет” — отвечают в ответ.
Мне “нет” отвечают сегодня всегда,
Ах, где те златые года,
Когда из любого угла без труда
Звучало смущенное “да”?
А я улыбался, шагал, не глядел,
С друзьями беспечно сидел
И мало свистел, слишком мало успел,
Да жизнь не пустить в передел.
3
Как росток сквозь асфальт,
Прорастет, прорастет мое слово,
Как росток сквозь асфальт,
И на всех полюсах бытия,
Как простая трава,