— Степа-аа! — кричит Надька и бросается к отцу, и Сашка бросается к отцу, и трогает его крепкую толстую руку, и видит распоротый живот и такой же, как у быка, красный, угасающий глаз… И кажется, эта смерть длится вечно…
(«Тр-ррр!»)
Цвет. Настоящее: Надя и Сашка идут вдоль края хоздвора через раскоп туда, к ивам…
— Раньше мы рыбу ловили, сынок, а как рыбы не стало, на рыбзаводе работали, а как завод они себе забрали, самосильно занялись скотиной, и вот уж сколько лет? Считай, тридцать?
— Мама, а что за ямы это?
— А это ученые люди роют. Говорят, древний был город… Хазары… Итиль.
— Смотри, там мертвый человек, поджавшись, лежит?
— Так схоронили, вот и лежит.
— И папка так лежит?
— Не-е, папка прямо положен. Он же во, здоровый какой был — папка твой…
— Он раньше рыбу ловил?
— Ловил… Рыбак был знатный… Первейший рыбак….
Детский взгляд смотрит на ямы и край раскопа: выложенные по краю обломки керамики и целые сосуды, наконечники стрел, соржавевшие звенья кольчуги…
— Здесь город был, а мы не знали, все в прятки играли с тобой…
— Играли, играли…
Они уходят от раскопа древнего города в тень ив. Там осторожно прячется вода: речка. Это маленькая речка, из детства, и, конечно, с нею связаны какие-то самые первые воспоминания, и мальчик смотрит на нее, как зачарованный, и видит все как-то странно: вот будто из цветного стекла стрекоза над водой на травинке, крылья в мелких перепонках, блестят. Бочажок воды, пук осоки. Капля воды. Все это резко-резко он видит. По красным пескам вдали человек проходит, пыля босыми ногами, измеряет площадь городища. Девушки появляются сбоку, видно, с обеда вернулись, спускаются в раскоп, берут инструменты…
И вдруг где-то громкий-прегромкий звук раздается: др-др-др!!!! — со страшным треском лопается в небе несколько выхлопных выстрелов какого-то допотопного мотора.
Мальчик слушает.
— Дядя Коля Покусаев?
— Да жив твой Коля Покусаев! Хошь к нему сходить?
Идут, ивы гуще, трава…
Ров, заросший коноплей и другой высокой травой: внизу, во рву, зеленая вода.
Вытоптанная коровами площадка. Постройка: стены из самана, сверху тростник. Под тростником прячутся от солнца и яростных мух желтые коровы…
Др-др-др!!! — опять что-то рвется с треском, и тут мальчик видит наконец под ивами странный двигатель и возле него человека, только что завершившего яростную операцию по его запусканию. Двигатель — древний, каких уж не бывает — однотактный «Болиндер» — качает воду из Сомовки в ров рыбзавода, где живут осетры.
— Ну, здравствуй, дядь Коль, — говорит Надя. — Как живется при новых-то хозяевах?