Сперва я тренировался в комнате. Один мяч упал на Попкину клетку, и мой попугай до того обалдел, что стал как угорелый носиться вверх и вниз. Только перья летели! Второй мяч угодил в люстру. Я страшно испугался, как бы она не упала, и решил: лучше пойду тренироваться во двор.
С двумя-то мячами у меня уже хорошо получалось. Но стоило мне взять третий, и все они один за другим падали мне на голову.
«Выдержка! Прежде всего выдержка!» Эти слова нашего физкультурника я повторял без конца и упорно продолжал тренироваться. На мою беду, один из мячей залетел в окно первого этажа. Оттуда высунулась какая-то злая тётка и, прежде чем отдать мяч, прочла мне целую лекцию. Да ещё сказала, что мой мяч в кастрюлю с супом упал.
А из парка меня прогнал старик, которому, видите ли, не понравилось, что я по траве за мячами бегаю.
Но где бы я ни был, я всюду без устали тренировался. У меня уж руки начали дрожать, но с тремя мячами так ничего и не получилось.
Я подумал, может, мне сходить в цирк и посоветоваться с жонглёром? И, не откладывая, я побежал на площадь, где стояла цирковая палатка. Но, оказывается, цирк уже уехал из нашего города.
Со злости я подбросил мячик и наподдал его ногой как следует. Такая хорошая «свечка» получилась! Но, как назло, мяч упал на крышу сарая и скатился в чужой двор. Я чуть-чуть приоткрыл калитку, но тут же крепко её захлопнул — во дворе, скаля зубы, прогуливался огромный бульдог.
Теперь у меня осталось только два мяча. А какой же это жонглёр с двумя мячами? Пришлось мне расстаться с этой профессией.
Иду я после этого домой и вдруг вижу: ребята катаются на самодельной тележке. Взяли ящик из-под яиц, приделали колёса и катаются! Я сразу повеселел: вот возьму и смастерю себе такую же!
За два никому не нужных теннисных мяча, за большой мяч, правда уже плохо надутый, и за сломанный компас я получил четыре колеса от старой детской коляски и ось. Фанеру я достал в нашей овощной лавке. Немножко мне и папа помог. Тележка получилась мировая. Я сразу ей и название придумал — «Комета». Теперь я был «гонщик экстра класса Альфонс Студебеккер». Когда мы в школе устроили гонки, я вышел на третье место и получил бронзовую медаль (на самом-то деле она была бумажная).
А во время состязания на пересечённой местности — в большой яме, откуда берут песок, — я занял уже второе место. Но тут у тележки сломалась ось и меня диспропорционировали. Мы долго спорили с Эрвином — нашим судьёй. Я ему говорю — это называется дисквалифицировать, а не диспропорционировать. Но ребята закричали, что на состязаниях с судьёй не спорят. Ну что с ними будешь делать?