Он всеми силами внушал мне мысль, будто я царского рода» [«А»].
Отец будущего гуру - шри Бабулалл - был бизнесменом, в 1934 г. из-за финансовых проблем ему пришлось переехать в Гандавару (Нарсимхапур), городок с 20-тысячным населением. Отец и мать вновь взяли ребенка к себе только после смерти дедушки, в 1938 г. Его бабушка переехала вместе с ним и оставалась его самым преданным другом до своей смерти в 1970 г.: она считала себя ученицей своего внука.
Как поведал Ошо, «предать ее тело огню - вот одно из самых тяжких испытаний, какие мне довелось пережить. Я чувствовал себя так, будто сжигаю прекрасное полотно Леонардо или Ван Гога. Конечно, бабушка была для меня важнее Моны Лизы и прекраснее Клеопатры. Это не преувеличение. Я связывал с ней любую красоту, какую видел вокруг. Она всеми силами помогала мне стать самим собой. Без ее помощи я мог быть сейчас лавочником, врачом или инженером... когда я сдавал вступительные экзамены, мой отец был так беден, что ему было очень трудно послать меня в университет. Но ради этого он готов был одалживать любые суммы. Ему очень хотелось, чтобы я учился в университете. Я тоже хотел учиться, но только не в медицинском и не в техническом. Я просто отказывался быть врачом или инженером. Я сказал отцу: Я тебе правду скажу: я хочу стать странствующим санньясином.
- Кем? Бродягой?! - воскликнул он.
- Да, - сказал я. - Я хочу поступить в университет, изучить философию и стать странствующим философом.
Отец категорически отказался. Он заявил: В таком случае я не стану ни у кого занимать деньги, все равно это толку не даст.
А бабушка сказала: Не волнуйся, сынок. Поступай так, как знаешь. Я, слава богу, еще жива, и я готова продать все, что у меня есть, лишь бы ты мог оставаться самим собой. Я даже не стану спрашивать, куда ты собираешься поступать и чему там будут учить.
Она действительно ни разу об этом не спросила. Она постоянно высылала мне деньги, даже потом, когда я уже стал профессором. Мне пришлось убеждать ее, что теперь я и сам достаточно зарабатываю, теперь я должен помогать ей деньгами.
А она ответила: За меня не волнуйся. Мне деньги ни к чему, а ты найдешь им достойное применение.
Все вокруг удивлялись, откуда у меня деньги на книги, я их кучами покупал. Я еще в старших классах учился, а дома у меня уже было несколько тысяч томов. Весь дом был завален книгами, потому-то все вокруг и гадали, где я беру деньги. Но бабушка меня предупреждала: Ты никому не говори, что я тебе деньги высылаю. Если твои родители проведают, они тоже начнут у меня просить, а я не смогу им отказать.