— Ты… «просишь?» — нерешительно спросил я.
— Что ты! — с некоторым удивлением взглянув на меня, произнес крестьянин: — я — сторож здешний… Господь милостив еще!..
— Ну извини!..
— Сторож, сторож, братец ты мой… Господь еще миловал от этого… Это вот внучки ко мне пришли в гости… Погулять вот пошли… Нет! Храни бог от этого.
Я еще раз извинился пред ним и сказал:
— Это вот я на детей поглядел, мне и пришло в голову…
— Ничего, что ж!.. Сторож, брат, сторож!
— Худы они у тебя, девочки-то.
— Как не быть худым… Главная причина, друг ты мой, пищи нету!
— Как пищи нет?
— Больше ничего, что нету! Была у нас коровка — господь ее у нас взял, пала… Ну, молочка-то и нету…
— Чем же ты кормишь вот эту маленькую-то?
— Чем? а что сами, то и ей… Кваску, хлебца…
— Эдакой-то маленькой?
— Что же ты будешь делать!.. Вот, бог даст, осенью телочка подрастет, продадим, да своих за лето мне придется за караул с барина… Вот из этих придам, вот, бог даст, и купим корову-то; ну а покуда что — уж надо терпеть… Ничего не поделаешь!..
— Ты ночью караулишь-то?
— То-то только ночью! кабы мне лошадку, у меня бы и день не пропадал бы даром…
Надо сказать, что в деревне, где происходит настоящий разговор и где я живу, идут большие постройки, и свободное время крестьян, то есть конец мая и июнь, может быть хорошо оплачено поденной работой.
— Тут с лошадью-то, — продолжал крестьянин, — по семи гривен в день дают; так я бы за лето-то и совсем стал на ноги: вот что, друг ты мой, огорчает-то! У меня жены нету, второй год померла, ихнего (он указал на девочек) отца, моей дочки, стало быть, мужа, в солдаты взяли: вот я и ослаб, а справиться — способов нет… А кабы ежели бы хоть какая-нибудь лошаденка, — вон в пятнадцать рублей на ярмарке были, — я бы все к осени-то уж как бы ни как, а приспособствовал к поправке!
— Да ты — здешний крестьянин-то?
— Знамо здешний.
— Так ведь тут у вас товарищество, банк. В банке еозьми пятнадцать-то рублей.
— То-то нашему-то брату не дают из банки-то!
— Как не дают, отчего же?
— Оттого, что не дадут, — вот и все тут. Ведь там, братец ты мой, ручателя надо представить; а где мне его найти? Другому, кто посильнее, можно сколько хошь; а кто ежели вот примером, как я теперечи, ослаб — кто за него пойдет? Случись неуправка — никому, братец ты мой, отвечать за тебя неохота, это тоже надо понимать…
Крестьянин помолчал и прибавил:
— Ослаб оченно! Вот какое дело… Жена померла, осталась из всего роду дочка, да вот две внучки, да и дочке-то тоже не сладко: мужа в солдаты взяли, сама в работницах. Говорит, будто из губернии пособие выйдет, — ну только не слыхать что-то… Вот какое дело, братец ты мой.