Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов любил именовать себя волжским матросом, намекая на свое рабочее прошлое. На самом деле матросом он был только во время короткой учебной практики.
«ХАРАКТЕРИСТИКА
Дана настоящая тов. Андропову Ю.В, в том, что он будучи назначен Рыбинским Техникумом на вверенный мне пароход «Механик» практикантом, вполне оправдал свое назначение и через короткий срок был мною зачислен в штат команды на должность третьего помощника капитана, где проявил удивительную способность в судовождении, интересуясь каждой мелочью. И дневные вахты вахтенного начальника нес вполне самостоятельно с полным знанием своего дела.
Кроме успехов в судовождении тов. Андропов имеет большие достижения и по хозяйственной линии, и все возложенные на него задания исполнялись им вполне добросовестно, и особенно надо отметить черту ту, что он в каждом деле пользовался симпатией команды.
За все время пребывания тов. Андропова на п-де «Механик» таковой не имел ни одного выговора или замечания ни по одной линии.
Капитан парохода «Механик»...»
Но поплавать по Волге после окончания техникума ему не пришлось. Желание быть моряком, похоже, оказалось не слишком сильным. Окончив техникум в мае 1936 года, он был оставлен там секретарем комитета комсомола и комсоргом ЦК ВЛКСМ. Из своего речного прошлого он любил вспоминать только одного боцмана, который держал в кулаке всю команду. Своего рода идеал руководителя. Моздокская семилетка и четыре года в Рыбинском техникуме — вот и все образование будущего главы государства. В Рыбинске его избрали членом городского Совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов.
В деле № 48 Ярославского областного комитета ВКП(б) хранится «Личный листок по учету кадров», заполненный Андроповым 7 сентября 1938 года:
«В других партиях и в оппозиции не состоял. В революционном движении не участвовал и репрессиям за революционную деятельность не подвергался. В войсках или учреждениях белых правительств не служил.
Образование среднее техническое, специальность — техник по эксплуатации речного транспорта. Отношение к военной службе в настоящее время: снят с военного учета».
От воинской службы Андропов был освобожден по состоянию здоровья — из-за плохого зрения. Но, став председателем КГБ, не нашел в себе силы преодолеть искушение. Ни одного дня не служивший в вооруженных силах, Юрий Владимирович был произведен в генералы армии и по праздникам с удовольствием носил форму, которая почти не отличалась от маршальской...
В ноябре 1936 года его из техникума перебросили комсоргом ЦК ВЛКСМ на рыбинскую судоверфь имени В. Володарского. Ему было двадцать два года. С тех самых пор и до конца жизни Андропов находился на комсомольско-партийно-аппаратной работе — с перерывом на посольскую деятельность и на председательство в КГБ. Он никогда не руководил ни реальным производством, ни каким-то регионом. Не имел ни экономических познаний, ни опыта практической работы в промышленности, сельском хозяйстве, финансах.