Андрей Тарковский (Филимонов)

1

Тарковская М.А. Осколки зеркала. 2-е изд., доп. М.: Вагриус, 2006.

2

Там же. С. 339.

3

Полностью текст письма дан в переводе с французского в мемуарах М.А. Тарковской. – Здесь и далее примечания автора.

4

Аграновская Г. Звездочет// Я жил и пел когда-то...: Воспоминание о поэте Арсении Тарковском: Сб. Томск: Водолей, 1999. С. 43.

5

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 289.

6

Там же. С. 353.

7

Там же. С. 120.

8

Там же. С. 197.

9

Там же. С. 187.

10

Мишарин А., Тарковский А. Зеркало: Сценарий // Киносценарии: Литературно-художественный альманах. 1988. Вып. 2.

11

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 182.

12

Там же. С. 200, 201.

13

Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. М.: Наука, 1987. С. 461.

14

См.: Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 337.

15

См.: Там же. С. 73.

16

Появление первой лирической книги отца перекликается с таким же знаковым событием в жизни сына. Выходит фильм «Иваново детство», незамедлительно сделавший всемирно известной фамилию Тарковских. А в самом названии картины знакомые с лирикой Арсения отчетливо угадывали оглядку Андрея на творчество отца (ср. стихи «Иванова ива»).

17

Болдырев Н. Сталкер, или Труды и дни Андрея Тарковского. М.: Урал Л.Т.Д., 2002. С. 70-71.

18

Искусство кино. 1989. № 2. С. 95-100.

19

Там же. С. 96-97.

20

Там же. С. 98.

21

Александер-Гарретт Л. Андрей Тарковский: собиратель снов. М.: АСТ; Астрель, 2009. С. 65—66.

22

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 49.

23

Дрил, Мандрил и Гамадрил - персонажи поэмы Н. Подгоричани (пояснение М. А. Тарковской).

24

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 48.

25

Там же. С. 51.

26

Там же. С. 65-66.

27

И в «Ностальгии», и в «Жертвоприношении» встречаются такие окна и такие двери, за которыми не пространство, а глухой кирпичный тупик, стена, не дающая простора человеческой душе.

28

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 43.

29

Цит. по: Суркова О. Тарковский и я: Дневник пионерки. М.: Зебра Е, 2005. С. 45.

30

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 76.

31

Вознесенский А. Белый свитер // О Тарковском: Воспоминания: В 2 кн. М.: Дедалус, 2002. С. 25.

32

Там же.

33

Куриленко В. По следам великого алхимика // О Тарковском: Воспоминания. С. 273.

34

Из стихотворения В. Брюсова «Творчество» (1895), которое сам поэт называл «ультрасимволистским». В нем утверждается иррациональность и творчества, но при этом воспроизводятся реальные детали домашней обстановки поэта, включая и тени от листьев латании на стене.

35

Цит. по: Суркова О. Тарковский и я… С. 37.

36

О Тарковском: Воспоминания: Сб. С. 298.

37

Цит. по: Волкова П. Арсений и Андрей Тарковские. М.: Зебра Е, 2004. С. 143-144.

38

Сестра Тарковского вносит коррективы в это описание одежды ее брата. Она помнит «желтый пиджак», велюровую шляпу, пальто в елочку и не припоминает «зеленых брюк» и «оранжевого галстука», а также «трехметрового шарфа».

39

Волкова П. Арсений и Андрей Тарковские. С. 150.

40

Там же.

41

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 84-85.

42

Там же. С. 87.

43

Там же. С. 88.

44

Там же.

45

45. Киноведческие записки. 1992. № 4.

46

Ганчина Ольга. Письмо Марине Тарковской // О Тарковском… С. 331.

47

Там же. С. 334.

48

Там же. С. 338.

49

Там же.

50

Там же. С. 339.

51

51. Туровская М. 7 1/2, или Фильмы Андрея Тарковского. М.: Искусство 1991. С. 23.

52

Гордон А. В. Не утоливший жажды: об Андрее Тарковском. М.: Вагриус, 2007. С. 44-45.

53

Там же. С. 49.

54

Ромм М. Беседы о кино. М.: Искусство, 1964.

55

Черток С. (Иерусалим). Три встречи с Андреем Тарковским // Русская мысль. 1994. № 4047. 6—12 октября.

56

Ромм М. Устные рассказы. М.: Киноцентр, 1989. С. 14.

57

Там же.

58

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 47.

59

Там же. С. 36, 37.

60

Там же. С. 39

61

Там же.

62

Волкова П. Арсений и Андрей Тарковские. М.: Зебра Е, 2004. С. 261.

63

Салынский Д. А. Киногерменевтика Тарковского. М.: Квадрига, 2009. С. 147.

64

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 85.

65

Кончаловский А. Мы с Тарковским были соперниками / Интервью Алексея Нестора-Науменко // Кино-коло. 2006. № 32 (зима). С. 150. (На укр. яз.)

66

Кончаловский А. Низкие истины. М.: Совершенно секретно, 1998. С. 111.

67

Кончаловский А. Мы с Тарковским были соперниками… С. 151.

68

Абдусаламов Ш. Обратные связи // О Тарковском: Воспоминания. С. 185.

69

Цит. по: Гордон А. Не утоливший жажды… С. 92.

70

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 120.

71

Тарковская М.А. Осколки зеркала. С. 369.

72

Кончаловский А. Низкие истины. С. 109.

73

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 127, 128.

74

Мир и фильмы Андрея Тарковского. М.: Искусство, 1990.

75

Там же. С. 341.

76

Бурляев Н. Один их всех – за всех – противу всех! // О Тарковском: Воспоминания. С. 55.

77

Там же. С. 56.

78

Советский экран. 1990. № 2. С. 22.

79

О Тарковском: Воспоминания. С. 67.

80

Кончаловский А. Низкие истины. С. 116.

81

См.: Малявина В. Услышь меня, чистый сердцем. М.: Олимп; Астрель; АСТ, 2000.

82

Когда фильм окончен // Мосфильм. Вып. IV. М.: Искусство, 1964. С. 168, 169.

83

Малявина В. Услышь меня… С. 251.

84

Михалкович В. Трансценденция дома: Тарковский и Герман // Независимая газета. 1992. 19 ноября.

85

Кончаловский А. Низкие истины. С. 104.

86

Там же. С. 113.

87

Там же.

88

88. Когда фильм окончен // Мосфильм. Вып. IV.

89

Там же. С. 141.

90

Искусство кино. 1962. № 7.

91

См.: Трояновский В. Новые люди шестидесятых годов // Кинематограф оттепели. Кн. 2. М.: Материк, 2002.

92

Там же. С. 26.

93

Митта А. Время ломало даже самые крепкие натуры // Кинематограф оттепели. Кн. 2. С. 346.

94

Там же. С. 347.

95

Лазарев Л. На съемках и после съемок… Воспоминания об Андрее Тарковском // Искусство кино. 1989. № 10. С. 62.

96

Михалкович В. И. Андрей Тарковский. М.: Знание, 1989. С. 5.

97

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 167.

98

Шмаринов А. Дай Бог его мятущейся душе… // О Тарковском: Воспоминания. С. 353.

99

Цит. по: Волкова П. Арсений и Андрей Тарковские. С. 269, 270.

100

Живая жизнь: Штрихи к биографии Владимира Высоцкого / Интервью и литературная запись Валерия Перевозчикова. Ставрополь, 1992. С. 90, 91.

101

Искусство кино. 1988. № 12.

102

Тарковский А. Мартиролог: Дневники: 1970-1986. Международный институт им. Андрея Тарковского, 2008. С. 39.

103

Салынский Д. Киногерменевтика Тарковского. С. 380, 381.

104

Болдырев Н. Жертвоприношение Андрея Тарковского. М.: Вагриус, 2004. С. 222.

105

Кончаловский А. Низкие истины. С. 124.

106

Шерель А. Единица хранения Д-73741 // Театр. 1989. № 11.

107

Цит. по: Суркова О. Книга сопоставлений. М.: Киноцентр, 1991. С. 132, 133, 135.

108

См. документы об этом в публикации Валерия Фомина «Страсти по Андрею» // Экран и сцена. 1992. № 13-16, 26 марта-14 мая.

109

См. интервью с Т. Г. Огородниковой в кн.: Туровская М. 7 ½, или Фильмы Андрея Тарковского. С. 71, 78.

110

Графов Э. Мой одинокий друг // Московские новости. 2003. 12 мая.

111

Кончаловский вспоминает, что первым толчком к их расхождению стало появившееся у него сомнение в том, что Андрей Арсеньевич правильно работает с актерами. На съемках «Рублева» «он так заталдычил им головы рассуждениями, что они перестали понимать как и что играть. Я говорил ему: “Ты можешь объяснить по Станиславскому, что ты от них хочешь?”» (Кончаловский А. Возвышающий обмен. М.: Совершенно секретно, 1999. С. 83, 84.

112

См. интервью с Л. Б. Фейгиновой в кн.: Туровская М. 7 ½... С. 142— 149. А также записанное М. А. Тарковской в сборнике «О Тарковском: Воспомимаиия». С. 176 — 180.

113

Туровская М. 7 ½... С. 58.

114

Там же.

115

См.: О Тарковском: Воспоминания.

116

Померанц Г.С. В поисках внутреннего круга // Киноведческие записки: Историко-теоретический журнал. 1992. Вып. 14. С. 67, 68.

117

О Тарковском: Воспоминания. С. 117.

118

Иванов Вяч. Время и вещи // Мир и фильмы Андрея Тарковского… С. 229.

119

Жертва кинематографа / Интервью с В. Овчинниковым // Кино-коло. 2006. № 32. С. 16. (На укр. яз.).

120

Там же. С. 162.

121

Документы, связанные с приемом и обсуждением картины вплоть до начала 1969 года, даются далее по материалам, опубликованным Татьяной Винокуровой в журнале «Искусство кино» (1989, № 10), а также по публикациям В. Фомина в «Экране и сцене».

122

Туровская М. 7 ½... С. 73.

123

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 178.

124

Там же. С. 181.

125

Куницын Г. К истории «Андрея Рублева» // О Тарковском. Сб. С. 416.

126

Козинцев Г. Черное, лихое время… Из рабочих тетрадей. М., 1994. С. 197.

127

«Я часто думаю о Вас…»: Из переписки Тарковского с Козинцевым. Искусство кино. 1987. № 6. С. 93-105. В журнале опубликована часть переписки с января 1969 года по июнь 1972-го. Это время, когда Козинцев работает над «Королем Лиром» (1971), а Тарковский ставит «Солярис», «позаимствовав» у Козинцева «Лира» (Юри Ярвета) для роли Снаута в экранизации Лемма. «Солярис» Козинцеву не понравился.

128

Кончаловский А. Низкие истины. С. 120, 121.

129

См., например, положительные отзывы С. Герасимова, Г. Чухрая, С. Юткевича в ежегоднике «Экран» (1970). Правда, выступая осенью 1969 года на Всесоюзном совещании кинематографистов, Юткевич, в частности, сказал: «Я только что из Парижа, и там в кинотеатре “Кюжас” демонстрируется фильм “Андрей Рублев”, хотя в нашей стране он не выпущен на экраны. А между тем мне мой друг коммунист Мишель Курно не любит фильм Тарковского “Андрей Рублев” за то, что Тарковский не любит русский народ».

130

Советский экран. 1984. № 22. С. 18, 19.

131

Аннинский Л. Попытка очищения? // Искусство кино. 1989. № 1.

132

Искусство кино. 1964. № 4,5. Вариант сценария, в сокращенном виде опубликованный в журнале, назвался не «Андрей Рублев», а «Начала и пути».

133

Бахтин М. Проблема поэтики Достоевского. М., 1963.

134

Образ почерпнут, вероятно, из детских лет самого Тарковского. Выше мы высказывали предположение, что образ водной плоти, запавший в подсознание с детских лет, преобразился, возможно, в образ лонных вод матери-природы, родины.

135

См.: Сергеев В. Н. Рублев. М.: Молодая Гвардия, 1986.

136

Гессе Г. Письма по кругу. М.: Прогресс, 1987. С. 143, 144.

137

См.: Киносценарии. 1995. № 5.

138

Tarkowskj A. Die versiegelte Zeit. Berlin, Frankfurt / Ullstein, 1985.

139

Известия. 2005. № 18. Февраль.

140

О Тарковском: Воспоминания. С. 145.

141

Суркова О. Книга сопоставлений... С. 114,115.

142

Там же. С. 117, 118.

143

О Тарковском: Воспоминания. С. 88.

144

Там же С. 88, 89.

145

Там же. С. 98.

146

Цит. по: Божович В. Современные западные режиссеры. М.: Наука, 1972. С. 87.

147

О Тарковском: Воспоминания. С. 102, 103.

148

Ханютин Ю. НТР, человек, кинематограф // Искусство кино. 1975. № 4.

149

Зачем прошлое встречается с будущим? / Беседу ведет и комментирует О. Евгеньева // Искусство кино. 1971. № 11. С. 101.

150

См.: Киноведческие записки. 1992. Вып. 14. С. 48-53.

151

Гессе Г. Детство волшебника // Гессе Г. Письма по кругу. М.: Прогресс, 1987.

152

Суркова О. Хроники Тарковского. «Солярис». Дневниковые записи с комментариями // Искусство кино. 2002. № 4. С. 82.

153

Киносценарии: Литературно-художественный альманах. Вып. 2. С. 122.

154

Мишарин А. О друге и соавторе // Андрей Тарковский: Ностальгия / Сост. П. Волкова. М.: Зебра Е, 2008. С. 421.

155

Коновалов В. Одной новогодней ночью… // «Я жил и пел когда-то…». С. 61.

156

См. публикацию В. Фомина в «Киноведческих записках» (1991. Вып. 11. С. 171-173).

157

См.: Киносценарии. 2001. № 6.

158

Название фильма последовательно изменялось, прежде чем возникло окончательное – «Зеркало». Был «Белый, белый день…», затем - «Безумный ручеек», «Мартиролог», «Искупление», «Исповедь», «Почему ты стоишь вдали?»

159

См. материалы из истории создания «Зеркала», подготовленные В. Фоминым: Шедевр 2-ой категории // Экран и сцена. 2002. Апрель – июнь. № 9-20.

160

Невольно вспоминаются ранние стихи Арс. Тарковского: Я так давно родился, Что слышу иногда, Как надо мной проходит Студеная вода… И далее – строки: А я лежу на дне речном И вижу из воды Далекий свет, высокий дом, Зеленый луч звезды…

161

Киносценарии. Вып. 2. С. 126.

162

Тарковская М. А. Осколки зеркала. С. 202, 203.

163

Суркова О. Хроники Тарковского. «Зеркало». Дневниковые записи с комментариями // Искусство кино. 2002. № 6. С. 124, 125.

164

Интервью с М.С. Чугуновой см.: Туровская М. 7 ½…С. 116-123.

165

О Тарковском: Воспоминания. С. 135.

166

Там же. С. 136.

167

Шёман В. Дважды Москва: Две встречи с Андреем Тарковским // О Тарковском: Воспоминания. С. 118-133.

168

Тарковская М. А. Осколки зеркала. С. 365.

169

Брежна И. Интервью с Андреем Тарковским // О Тарковском: Воспоминания.

170

Демидова А. Вторая реальность. М.: Искусство, 1980. С. 148.

171

Ишимов В., Кичин В. «Мосфильм» вчера, сегодня, завтра… (Глава, посвященная съемкам «Белого дня», написана О. Сурковой) // Искусство кино. 1974. № 2. С. 34.

172

См.: Экран и сцена. 2002. № 15-16. Май. С. 8.

173

См.: Суркова О. Книга сопоставлений. С. 93-103.

174

Там же. С. 102, 103.

175

Туровская М. 7 ½ … С. 147.

176

Киносценарии. 1988. Вып. 2. С. 127, 128.

177

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 229, 230.

178

Баткин Л. Не боясь своего голоса // Искусство кино. 1988. № 11.

179

Болдырев Н. Сталкер… С. 184.

180

Тарковский не только «болел» за то, чтобы «Вася» (Шукшин) снимался у Хуциева, но и сам снялся у него в «Заставе Ильича». Все участники молодежной «тусовки» начала 1960-х, на которой циничному персонажу Тарковского юная героиня Ольги Гобзевой вынуждена нанести пощечину, за что актриса не сможет простить Хуциева и через полвека, оставляют ощущение бесприютности. Кажется, вечное место их пребывание этой вот в этой довольно тесноватой комнате — им негде жить. У них нет дома, как его нет, на самом деле, у главных героев картины.

181

Главная тема – современность: В Госкино СССР и СК СССР // Искусство кино. 1975. № 4.

182

Экран. 1992. № 1.

183

Киносценарии. 2001. № 6.

184

Искусство кино. 1989. № 2. С. 95.

185

Искусство кино. 2002. № 7. С. 117, 118.

186

Вспомним одно из названий фильма – «Почему ты стоишь вдали?»

187

Михалков-Кончаловский А. Парабола замысла. М.: Искусство, 1977. С. 30.

188

Там же. С. 188, 189.

189

Специфический монотеизм Тарковского сплавлен из элементов часто взаимоотрицающих. Исследователи находят сложный комплекс мировоззренческих составляющих в творчестве режиссера. Н. Болдырев, например, считает, что Тарковский «сцепил в... единую пластику свет православия (в его, прежде всего, исихастских корнях), чисто русскую экстремальную надмирность (русская тоска) и даосско-дзэнскую музыкальность растворенности в чистоте изначального сознания».

190

Речь должна была идти о присуждении категории фильму «Зеркало». В советское время их было три. Третья категория не предполагала ни оплаты, ни проката фильма. Более того, авторов штрафовали за перерасход пленки и другие производственные прегрешения. Вторая оборачивалась умеренным вознаграждением. Отмечались ею обычно фильмы среднего уровня. Первая – самая высокая гонорарная ставка, большой тираж.

191

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 244.

192

Рерберг Г., Чугунова М., Цымбал Е. Фокус на бесконечность: Разговор о «Сталкере» // Искусство кино. 2006. № 4. С. 109.

193

Волкова П. Д. Читая «Гофманиану» // Киноведческие записки: Историко-теоретический журнал. НИИ киноискусства Российского кинокомитета. 1992. Вып. 14.

194

См.: Седов В. Тарковский и шекспировский «Гамлет» // Мир и фильмы Андрея Тарковского…

195

Образцова А. И правда, и высота // Мир и фильмы Андрея Тарковского… С. 308.

196

Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. Пикник на обочине. М.: АСТ, 2008. С.239, 240.

197

См.: Сборник научной фантастики. Вып. 25. М.: Знание, 1981.

198

О Тарковском: Воспоминания. С. 172.

199

Тарковский А. Перед новыми задачами / Записала Ольга Суркова // Искусство кино. 1977. № 7. С. 116-118.

200

О Тарковском: Воспоминания. С. 178, 179.

201

См.: Туровская М. 7 ½ … С. 147, 148.

202

См.: Болдырев Н. Сталкер… С. 259, 260.

203

О Тарковском: Воспоминания. С. 185.

204

Там же. С. 189, 190.

205

Пришел на «Сталкер» в качестве ассистента по реквизиту 1 февраля 1977 года.

206

Искусство кино. 2006. № 4. С. 114.

207

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 272, 273.

208

См.: Искусство кино. 2008. № 2.

209

Искусство кино. 2006. № 4. С. 122.

210

Туровская М. 7 ½ … С. 129, 132.

211

Лойша В. Такое кино: Четыре дня с Андреем Тарковским // Дружба народов. 1989. № 1. С. 222.

212

Можно воспринимать это «вы» как местоимение множественного числа – обращение к жене и дочери, а можно и как вежливую форму обращения только к жене – «Вы». Ведь именно на «Вы» обращался к своей супруге Тарковский, как, впрочем, и она к нему.

213

Известно, что Тарковский хотел пригласить Кайдановского на роль Горчакова в «Ностальгии» еще и потому, что актер, как казалось режиссеру, похож на Ван Гога. Тарковский хотел перевязать голову актера, подобно тому, как перевязывал свою Ван Гог после того, как отрезал себе ухо. Повязка в «Сталкере», как и пятно на остриженной голове, - примета незащищенности и одновременно избранности. А с другой стороны, и сокрытие, возможно, следов попытки самоубийства, по примеру, может быть, своего учителя — Дикобраза.

214

Александер-Гарретт Л. Андрей Тарковский: собиратель снов. С. 37.

215

Искусство кино. 1981. № 10. С. 20.

216

Глеб Панфилов - Андрей Тарковский: Итальянский диалог / Записано Ольгой Сурковой в 1982 году в Риме // Искусство кино. 1995. №11 С. 197, 198.

217

См.: Сокуров А. Тарковский продолжил начатое Довженко // Кино-коло. 2006. № 32 (зима). С.153—156. (На укр. яз.)

218

Это были первые годы деятельности Е. Ю. Сардис-Давиташвили (Джуна), которая специалистам всегда казалась спорной, поскольку документально не подтверждалась.

219

Суркова О. Тарковский и я… С. 240.

220

Педиконе П., Лаврин А. Тарковские: Отец и сын в зеркале судьбы. М.: ЭНАС, 2008.

221

Тарковский А. А. Судьба моя сгорела между строк. М.: Эксмо, 2009. С. 49.

222

Суркова О. Тарковский и я… С. 262.

223

В 1984 году на Андрея Тарковского было заведено дело оперативной разработки «Паяц». Под этой кличкой Тарковский упоминался в бумагах КГБ: «Измена Родине в форме отказа возвратиться из-за границы и оказание иностранному государству помощи в проведении враждебной деятельности против СССР».

224

А. Тарковский ошибается. В апрельском номере журнала «Искусство кино» за 1982 год на третьей странице обложки, где обычно помещаются поздравления, было и адресованное ему, с его портретом.

225

Тарковская М.А. Осколки зеркала… С. 348-353.

226

Сведения о Максиме Созонтовиче Березовском (1745-1777) были получены Тарковским от композитора Николая Сидельникова.

227

См.: О Тарковском: Воспоминания.

228

О природе ностальгии / Интервью с Андреем Тарковским Гидеона Бахмана // Искусство кино. 1989. № 2. С. 131-136.

229

Спектакль был возобновлен в октябре 2003 года там же к 20-летию его постановки.

230

Суркова О. Е. От «Андрея Рублева» - к «Борису Годунову» // Киноведческие записки. Вып. 14. С. 115.

231

Занусси К. Путешествие в Долину Гигантов // О Тарковском: Воспоминания. С. 163.

232

Туровская М. 7 ½ … С. 149.

233

Баткин Л. Что такое ностальгия? // Киноведческие записки. 1992. Вып. 14. С. 129, 130.

234

Болдырев Н. Сталкер… С. 330, 331.

235

Напомним, что это и фамилия реально существовавшего Павла Петровича Горчакова, на хуторе которого рядом с деревней Игнатьево проживала семья Тарковских в 1935-1936 годах. Кстати, именно он и был снят в «Зеркале» в эпизоде с горящим сараем.

236

Д. Салынский, со ссылкой на исследования историка музыки М. Рыцаревой, отмечает, что жизнь и смерть прототипа Павла Сосновского в реальности выглядели гораздо менее драматично и романтично, нежели в восприятии и толковании Тарковского. Заметим также, что образы людей, превращенных в статуи, перейдут в ночную сцену в саду у фонтана оперы «Борис Годунов», поставленной Тарковским в Лондоне.

237

В сценарии, во-первых, это едва ли не предсмертное видение Горчакова, а во-вторых, в нем он присутствует сам и видение ближе к реальности, запечатленной в дневниках Тарковского 15 сентября 1976 года.

238

А. Тарковский высоко оценивал картину Р. Балаяна. В книге воспоминаний Л. Александер-Гарретт рассказывается, как в марте 1985 года, когда Тарковский работал в Швеции над «Жертвоприношением», он и его тамошние друзья договорились пойти на «Полеты...». Шведам фильм не понравился. Они увидели в нем «обыкновенную бытовую ленту» и удивлялись, как такой режиссер, как Тарковский, может ею восхищаться. «Вот, видишь, — как бы в подтверждение своей теории о непереводимости искусства заявил он Лейле. — Они ничего не понимают и не могут понять в нашей жизни...» Фильм Балаяна был действительно именно «о нашей жизни» и только по чисто внешним признакам мог быть отнесен к бытовой драме.

239

Гордон А. Не утоливший жажды… С. 328.

240

Английский друг Андрея Тарковского, в то время художественный руководитель театра «Риверсайд Студиос».

241

Александер-Гарретт Л. Андрей Тарковский: собиратель снов. С. 79, 80.

242

Там же. С. 102, 103.

243

Там же. С. 336, 337.

244

Там же. С. 493.

245

Александер Л. Тайны и таинства Андрея Тарковского // О Тарковском: Воспоминания. С. 218.

246

Там же. С. 218.

247

«О дружеском отношении Андрея к Деманту свидетельствует памятный подарок — рисунок Андрея: дерево и под ним — могила с православным крестом, загадочный глаз в корнях дерева и фигура летящего в небе ангела...» (А. Гордон).

248

См.: О Тарковском: Воспоминания. С. 164.

249

Красота спасет мир.../ Интервью с Андреем Тарковским Чарлза Генри де Бранта // Искусство кино 1989 № 2. С. 144—149.

250

См.: О Тарковском: Воспоминания. С. 165.

251

Мартиролог. С. 594.

252

Александер-Гарретт Л. Андрей Тарковский… С. 174.

253

По китайским мифам, встреча с лисой-оборотнем — плохое предзнаменование. Они, соблазняя человека, ослабляют его энергию, истощают, насыщая себя, и становятся бессмертными. Через них души умерших могут контактировать с живыми.

254

Искусство кино. 2008. № 2.

255

Интересно, что актриса чуть позднее сыграла роль жены почившего семейного тирана и суровой матери в непростой семье в фильме А. Кончаловского «Застенчивые люди» (1987).

256

Александер-Гарретт Л. Андрей Тарковский… С. 71-72.

257

Там же. С. 148.

258

Там же. С. 132.

259

Там же. С. 399-400.

260

Там же. С. 458.

261

О Тарковском: Воспоминания. С. 222, 223.

262

Там же. С. 216, 217.

263

Там же. С. 220, 221.

264

Там же. С. 209.

265

Там же. С. 228, 229.

266

Туровская М. 7 ½ … С. 181.

267

Киноведческие записки. 1992. Вып. 14. С. 132.

268

Болдырев Н. Сталкер… С. 339.

269

Искусство кино. 1989. № 2. С. 145.

270

Там же.

271

Предположительно, эта народная песня возникла сразу после войны. Была обработана Б. Терентьевым и записана в 1958 году.

272

Хорошо известна любовь Тарковского к японской поэзии и японскому кинематографу. М. Чугунова вспоминает, как они с Андреем Арсеньевичем ходили на ретроспективу фильмов Куросавы, причем просмотрели все фильмы по два раза.

273

В «Запечатленном времени» Тарковский передает легенду «о терпении лишенного жизненных соков истощенного дерева». Некий монах носил воду в гору и поливал высохшее дерево, твердо веря в необходимость своего деяния, в чудодейственность своей веры в Создателя. Поэтому и испытал Чудо: однажды утром ветви дерева ожили.

274

Герман А. Высокая простота // Искусство кино. 1990. № 6. С. 101.

275

Александер-Гарретт Л. Андрей Тарковский… С. 322.

276

Волкова П. Арсений и Андрей Тарковские… С. 192.

277

А. Лаврин и П. Педиконе встретились с Андреем Андреевичем в феврале 2007 года во Флоренции, где он постоянно проживает. К этому времени он снял фильм об отце, возглавил Международный фонд (институт) Андрея Тарковского.