— Да, наверное, ты прав. — Бабушка выглядит смущенной. — У нас, наверное, завалялась где-то в подвале коробка, хотя…
Отчим одной рукой разбивает яйцо, и оно расплывается по лапше.
— Ужин подан.
В спортзале я катаюсь на велосипеде, который прикреплен к подставке. Если вытянуть ноги, то пальцы достают до педалей. Я кручу их тысячи часов, чтобы мускулы на ногах стали сильными и я смог побежать к Ма и снова спасти ее. Когда ноги устают, я ложусь отдохнуть на голубые маты. Я поднимаю свободный вес, только вот не знаю, почему гири называют свободным весом. Я кладу их на живот, мне нравится, как они тянут меня вниз, так я не упаду с вращающейся земли.
Динг-донг. Бабушка кричит, что ко мне пришел гость. Это доктор Клей. Мы садимся на палубе, и он обещает предупредить меня, если вдруг появятся пчелы. Люди и пчелы должны махать руками и крыльями, но не трогать друг друга. Нельзя гладить собаку, если ее хозяин этого не разрешает, нельзя перебегать дорогу, нельзя трогать интимные места, за исключением своих, да и то когда никто не видит. Еще есть особые случаи, когда полиции разрешено стрелять только в плохих людей. Правил слишком много, и они с трудом укладываются у меня в голове, поэтому мы с доктором Клеем составляем их список с помощью тяжеленной ручки с золотым пером. Потом мы записываем все новые вещи, о которых я узнал, вроде свободного веса, картофельных чипсов и птиц.
— Правда, гораздо интереснее смотреть на живых птиц, чем видеть их по телевизору? — спрашивает доктор Клей.
— Да. Только то, что показывают по телевизору, никого не кусает.
— Ты прав, — замечает доктор Клей, кивая. — Человечество не выносит слишком много реальности.
— Опять стих?
— А как ты догадался?
— Вы произнесли это особым голосом, — отвечаю я. — А что такое человечество?
— Ну, человеческая раса, все мы.
— И я тоже?
— Конечно, ты же один из нас.
— И Ма?
Доктор Клей кивает:
— И она тоже.
Но я хотел сказать другое.
— Может, я не только человек, а Я-и-Ма тоже. Я не знаю, каким словом нас назвать. Обитатели комнаты, что ли? А она скоро заберет меня к себе?
— Сразу же, как только сможет, — отвечает доктор. — Может быть, тебе лучше было бы жить в клинике, чем здесь, у бабушки?
— Вместе с Ма в комнате номер семь?
Доктор Клей качает головой:
— Она сейчас в другом крыле, ей надо какое-то время побыть одной.
Я думаю, что он ошибается.
— Когда я болею, мне нужно, чтобы Ма была всегда со мной.
— Но она делает все для того, чтобы поправиться, — говорит он мне.
А я думал, что люди либо болеют, либо выздоравливают, я и не знал, что это работа.