…Вот он приходит в здание синхрофазотрона… Кольцо из двух огромных сомкнутых магнитов… Свет пультов… Люди в белом. Привычная, понятная работа. Ступеньками, как по виадукам, можно пройти над металлической махиной и… спуститься внутрь кольца.
Рев леопарда?
Да нет, просто заревела сирена. Предупреждает, что скоро начнутся опыты. Правильно, как раз два часа. Замигали лампы. Бог ты мой, разве он глухой, что необходим и сигнал светом?!
Но ведь бывают и глухие. Все предусмотрено.
Он не трогается с места, будто все это его не касается. Голос динамика:
— Граждане, просим покинуть помещение… просим покинуть помещение. Начинается смена… начинается смена…
Голос — лязг, голос — удар. Люди торопливой походкой устремляются к железным лестницам, взбегают на них, идут над громадиной, спускаются с другой стороны, исчезают. Грохочут под их ногами ступеньки.
Снова сирена. Снова предупреждение из динамика Идут люди в белом, осматривая помещение, не остался ли кто случайно. Забавно, что они не видят его. Проходят мимо.
Но вот они обошли все. Никого не нашли в громаднейшем, величиной с многоэтажный дом, кольце. Поднимаются по лестнице. Его так и не заметили. Теперь надо осторожно пойти за ними. Вот удивятся. Он хочет встать и не может тронуться с места. Ноги словно отнялись. Ноги словно припаялись к полу. Ими нельзя даже пошевелить.
А люди уже поднялись по лестнице, идут, вот-вот начнут спускаться на другую сторону.
Только тут Северин понял, что сейчас произойдет. Понял и ужаснулся.
Он хотел крикнуть, позвать людей, вернуть их. Но голоса не было. — И он мог только смотреть, как ускользает последняя его надежда, как они начинают спускаться, исчезают из глаз. Последний человек оглянулся и посмотрел прямо на него. Посмотрел… и не заметил, и голова его исчезла, а потом умолк и металлический грохот ступенек.
Только тут неимоверным напряжением воли он оторвал ноги от пола и прыжками бросился к лестнице. Только бы быстрей, быстрей! Взлетел на мостик, пробежал по нему, загрохотал вниз. И остановился, потому что прямо перед ним тяжело сомкнулись массивные двери, отрезав от света, от людей, от забытой где-то далеко тонюсенькой синеокой женщины… отрезав от жизни.
Кричать бесполезно. Его не услышат. Он знал: за этими первыми дверями с грохотом закрываются вторые, тревожно мигают над ними багровые табло.
Не подходить! Опасность! За дверями смерть!
Смерть — и он. Люди отходят от здания, идут на далекий наблюдательный пункт. И под настороженным небом остается круглая, циклопической кладки крепость, а в ней два полукольца пустотелых, сомкнутых концами магнитов. А в кольце этих магнитов, в смертельном колесе — он.