— Хорошо, с самых ранних…
Лоренцо лишь на мгновение задумался, затем направился к одному из шкафчиков и открыл его витражную дверцу. С благоговейным трепетом вынул оттуда свиток, древность которого не вызывала сомнений. Затем перешел к массивному столу и жестом пригласил меня сесть. С аккуратностью, неожиданной для такого сильного, мускулистого мужчины, он развернул передо мной свиток.
Я молча прочитала название на греческом, и у меня перехватило дыхание.
— Это… подлинник? — наконец произнесла я.
— Да.
Строчки, приковавшие мой взгляд, были написаны пятнадцать столетий назад; папенька не мог переводить и тем более приобрести это произведение, хотя уверял меня, что оно существует. Я разбирала про себя начальные стихи «Антигоны» Софокла, а Лоренцо стоял позади меня, любуясь моим наслаждением. Я могла просидеть так не один час, вчитываясь в легендарную пьесу, но вместо этого медленно и осторожно скатала свиток.
— У меня есть греческий трактат по хирургии, — начал перечислять Лоренцо. — А может быть, тебе интереснее будет почитать манускрипт с письмами Цицерона. Или Тацита — у меня их даже два. Здесь вся классическая литература и сочинения первых христиан…
— Можно ли мне еще раз прийти сюда на досуге? — вежливо поинтересовалась я.
— Разумеется! — радушно улыбнулся Лоренцо. — Катон, в этом-то и заключается весь смысл: наша библиотека, единственная в Европе, открыта для публики. Любой грамотей здесь — желанный гость.
У меня едва ноги не подкосились от радости.
— В чертогах сих обитает его величество знание, — нараспев продекламировал он.
— Какие прекрасные слова, Лоренцо.
— Хотел бы я сам их сочинить, но мой наставник, Анджело Полициано, меня опередил.
Лоренцо приблизился к полке, где выстроился ряд томов, отпечатанных уже новым способом, на станке с подвижными литерами, и любовно прошелся пальцами по их переплетам.
— Этот дом — кормилица всех наук, возрожденных из небытия.
— А это чьи слова?
— Мои, — с нескрываемой гордостью ответил Лоренцо. — Иногда я начинаю воображать себя поэтом, хотя мне еще учиться и учиться…
— Тогда лучшего места, чем в утробе кормилицы всех наук, вам не найти, верно?
— По крайней мере хоть в одном я оказался под стать деду, — задумчиво протянул Лоренцо. — Если бы не долг перед семьей и республикой, я целое состояние потратил бы на книги.
— А на искусство что останется? — неожиданно донеслось из дверей библиотеки.
Мы разом обернулись и увидели прислонившегося к косяку Сандро Боттичелли. На его чувственном лице играла небрежная ухмылка. Очевидно, что этот живописец, склонный к откровенному самолюбованию, ощущал себя среди всей этой книжной роскоши как дома. Я невольно заулыбалась при его появлении: мне импонировала подобная дерзость.