Директор сидел один. Был он однорук и одет в потертый военный китель, и худое лицо его не обрело педагогического выражения. Директор смотрел в окно, откуда падал солнечный свет и кружились в этом свете пылинки.
На директорском столе грудой лежали самодельные пацанячьи пистолеты «поджиги».
Сашка переминался у двери, а директор смотрел в окно.
— В окно вчера ты залезал? - не оборачиваясь, спросил директор.
— Я.
— Где порох берете?
— Из спичек.
— Стреляет?
— Ага!
Директор повернулся к Сашке.
— Ведь искалечить же может.
— Мы для игры.
— Дурачье! Боже, какие вы… дети! - И задумался, облокотившись на руку, недавний «человек из окопа». Сашка молча переминался.
— Возьми это и выбрось все сам. Так, чтобы никто не нашел. Ты понял?
— Понял.
Сашка стал рассовывать по карманам самодельное оружие. И директор обрубком руки придвинул к нему остальное.
— Я твои сочинения читал. Не по теме ты пишешь, Ивакин. Орлы у тебя летают. Моря. Ты орлов видел когда–нибудь?
— Нет, - признался Сашка.
…Вечером Валька и Сашка сидели в старом сарае на куче сена. Сквозь прохудившуюся крышу падал закатный свет.
— …Он сказал, если хулиганить не буду, море увижу, орлов, и горы, и все.
— У нас дома шкатулка такая есть из кожи и круглая. Там бумаги про одного путешественника. Их отец велел вывезти.
— Может, там тайна какая? Или секрет. Может, хребты–какие неизвестные или племена. Ты читал?
— Отец книжку собрался писать до войны. Там про птицу.
— Принеси.
— Мать запрещает. Она знаешь как бережет.
— Подожди. - Саша прошел в угол сарая. Отгреб сено и долго возился там, гремя железом, досками. - Иди сюда, - приглушенно позвал он.
В углу сарая была выкопана яма, горела свечка, и стоял на дне деревенский плотницкий сундучок.
— Смотри, - Саша Ивакин повозился с замком и открыл его. Крышка сундучка была оклеена переводными картинками, а на дне лежала потрепанная книга: Д. Ливингстон «Путешествия по Южной Африке». Буйвол, обнаженный негр и крокодил были изображены на обложке.
— Мать на учебники деньги дала. А я увидел и… Сказал, что потерял деньги.
— Били?
— Не очень. Только книжку прятать пришлось.
— Ладно. Принесу, - пообещал Валька. - Я сейчас.
Пусто, холодно было в сарае, но озябший Сашка смотрел на обложку с буйволом, негром и крокодилом и улыбался неизвестно чему.
…Скрипнула дверь. Валька нес в руках старинную кожаную шкатулку с медным замочком.
— Шкатулку надо на место, чтобы мать не заметила, - прошептал он.
Они сели друг возле друга, и Валька открыл шкатулку. В ней были свернутые трубочкой тонкие тетра^ ди в клеенчатых переплетах.