Солнце уже клонилось к закату, но стояло еще высоко, и под ним, невероятно далеко, блестело море – казалось, что оно очень плавно поднимается к почти неразличимому горизонту, но это, конечно же, была иллюзия. Низко над землей шли облака, похожие на пушистые комки растрепанной ваты. Под ними плыл громадный серебристый дирижабль с множеством продольных граней – он прошел так низко над шоссе, что Генка услышал ровный гул его двигателей. Он знал, что будет там – судя по громадной надписи на борту, это и был прогулочный дирижабль «Витязь», где их ждали на экскурсию, – но при взгляде на эту трехсотметровую громадину, снизу похожую на какое-то невероятное, затвердевшее облако, ощущение реальности исчезло. Вокруг были его друзья, впереди снова было море и целый мир новых, неведомых еще впечатлений[41].
«Я ветер ловлю руками, – Не веришь? Пойди, взгляни!» – вспомнилась Генке песня.
Они сидели в ряд над самым обрывом и, глядя, как кружится – снова и снова, и никак не хочет падать – запущенный планер-«крыло», распевали под гитару…
Он вспомнил Праздник мальчиков – 14 сентября, старую штольню, холодок пропасти под ногами и тонкий брус, на середине которого его ждал Санька – с галстуком на протянутых руках. И свои шаги по сухому дереву (на брусе едва хватало места поставленным рядом ступням), и то, как сорвался вниз страх – один, без Генки – в тот момент, когда Санькины пальцы ловко завязали на его шее сложный узел галстука, и глаза Саньки, казалось, светившиеся в полумраке штольни, и свой голос: «Я, Геннадий Ишимов, вступая в ряды пионеров Империи…» – и голоса мальчишек с каменных уступов: «Слава, слава, слава!!!»…
…Он подарил местным ребятам песню. Они ему – дружбу. И ничего, что через два дня он уедет. Песня останется с ними. А дружба – с ним.
Генка поерзал в кресле и негромко засмеялся.