Он даже не слышал звонка в передней. Лишь сквозь дрему почувствовал, как его тормошат за плечо:
- Миська! К тебе человек.
Михаил Януарьевич поднял глаза на мать, стоящую у изголовья.
- Какой человек?
- Не снаю. Толстый. В плихозой субу снимает.
Михаил Януарьевич никого сегодня не ждал. А тем более директора ресторана «Созвездие» Аркадия Савельевича Кузнецова...
Высокий, тяжелый, в мешковатом пиджаке с отвисшими карманами, Кузнецов вошел в комнату. В руках он держал старенький портфель.
- Вечер добрый! — громко приветствовал он удивленного Лисовского, так и не успевшего подняться с тахты.
Старая Ванда повела рукой: вот он, мол, Михаил, разговаривайте. И вышла, плотно прикрыв дверь.
- Не ждали, — улыбнулся Кузнецов. — А я без приглашения. Дай, думаю, зайду к Михаилу Януарьевичу. Столько лет знакомы — и все вокруг, а не в яблочко.
Лисовский уже оправился от неожиданности. Поднялся. Придвинул гостю кресло, сам вернулся к тахте.
- А книг-то, книг! — воскликнул Кузнецов, оглядываясь. — Сколько ж это у вас книг?
- Не знаю. Тысяч пять, может, боле, — суховато ответил Лисовский.
- И абажур. Вечность не видал абажура. Сколько ж ему?
- Да постарше меня.
- А сохранился лучше. — Кузнецов дружески подмигнул. — Стареем мы с вами, Михаил Януарьевич.
Лисовский насупленно молчал. Кузнецов пока чувствовал себя не в своей тарелке. Холодок приема сковывал его, хотя он и предполагал, что особого радушия не встретит. Но Кузнецов не был застенчив, к тому же он пришел не в гости, Лисовский это понимает...
- Извините, я ненадолго вас оставлю. — Михаил Януарьевич взял с подоконника бокс для шприца, достал ампулу инсулина.
Кузнецов сочувственно кивнул.
Вернувшись, Лисовский увидел на столе бутылку дорогого коньяка, коробку конфет, напоминающую размером детский настольный бильярд. Вот рюмки придется позаимствовать, не прихватил. — Улыбка не покидала широкое лицо директора ресторана.
- Ну, рюмки-то мы найдем. — Казалось, Лисовский ничуть не удивился. Он подошел к шкафу, достал две рюмки. — Жаль, конфет мне нельзя, — произнес он, с восхищением рассматривая коробку. — Никогда таких не видел.
- Не пропадут. Мать угостите... Кстати, Михаил Януарьевич, сейчас появилось новое лекарство от диабета. Таблетки под язык — и никаких тебе уколов. Японское. Не сочтите за назойливость — завтра доставлю. Одна упаковка на год.
- Слышал, слышал. Буду весьма признателен.
Лисовский придвинул стул и сел напротив. Кузнецов скрутил пробку плоской бутылки и плеснул в рюмку коричневую жидкость.
- А запах-то, запах! — Лисовский придвинул к себе рюмку.