Он – большой любитель выступать, выступать по любому поводу, кажется, попроси его выступить по космическому ориентированию, и он, не задумываясь, начнёт молоть такое, что, как говорят, уши завянут. В деревне помнят, как на одном из собраний, когда ему, собственно, и говорить было нечего, он произнёс плановую фразу:
– Не важно, что важно, важно, что не важно, вот что важно…
Приехал новый директор совхоза. И вот – первое собрание в отделении. Наш земляк не удержался, минут пятнадцать поучал:
– Дисциплину надо повышать, товарищ директор.
Сам-то он великий бездельник, работает учётчиком, и даже с этими немудрёными обязанностями справляется с трудом, прогуливает. Поэтому рабочие слова его о дисциплине встречают с улыбкой.
Выступает директор. Конечно, ему трудно ещё знать, новому человеку в хозяйстве, каждого рабочего, так сказать, кто на чём замешан. Поэтому он начинает:
– Тут правильно говорили – дисциплины нам не хватает. Вот выступал товарищ… – директор остановился, поглядел на учётчика.
– Ветродуев! – подсказал кто-то из зала, хотя фамилия учётчика была Потапов.
– Ага, правильно, товарищ Ветродуев! – продолжал дальше директор, но зал его не слушал. Зал стонал от смеха.
Насколько я помню, больше Потапов на собраниях не выступал. И это было как раз важно. Демагогии его пришёл конец.
Рассказывает шофёр, огромного роста, широкоплечий, добрейший человек. Давно замечено – люди физически сильные, как правило, люди спокойные, добродушные, точно сила им добавляет уверенности и человеческой теплоты.
– Я в поездке был, три дня по области гонял. Домой возвратился, а тут Лидуха, жена, заболела. Радикуль её проклятый в постель уложил! Сестра пришла из соседней деревни, меня поучать начала: «Ты что делаешь, Женя! Лидуху лечить надо!»
– Чем лечить? – спрашиваю.
– А вот, – и скипидар подаёт.
Я-то не знал, Лидухе на поясницу плеснул, да много. Желание было такое – поскорее чтоб жена на ноги встала. Она и, правда, вскочила, рогач в руки да мне по спине, чтоб я, значит, чужих советов не слушал, а жену в больницу вёз.
Жену я в больницу отправил, а спину недели две не сгибал, синяк от рогача могучий получился. Она, наука, через спину хорошо усваивается.
Тот же шофёр рассказывает об охоте:
– После войны вернулся я из армии, работать шофёром стал. Сосед – видимо, ему надо было, чтоб мы на охоту вместе ездили, ведь на машине попроще, – начал меня агитировать: «Какой же мужик ты, Женька? Ружьё у тебя есть, а охотой не увлекаешься. Всякий уважающий себя человек должен иметь хобби». Ошарашил он меня этим почти матерным словом, я и согласился.