Склад. По бокам и в глубине сцены — пустые стеллажи. Бетонный пол. На нем несколько ящиков, перевернутых кверху дном. Две лампы с жестяными абажурами, свисающие с потолка, освещают сцену холодным светом. На одном из ящиков сидит Ладури, рядом на другом ящике лежит его телевизионное снаряжение. Мария Шварц стоит напротив Номера Седьмого.
Шварц. Почему он непременно должен разговаривать со мной в маске? Идиотизм.
Номер Седьмой. Нет, это — принцип.
Шварц. Вы не доверяете мне?
Номер Седьмой. Дело не в доверии, а в принципе.
Шварц. Послушай, что за тарабарщина?
Номер Седьмой. Говорю, как умею.
Шварц. Ну хорошо... Не сердись, я не хотела тебя обидеть... Но ваш шеф должен, черт побери, снять свою маску. Я не могу разговаривать с человеком, не видя его лица.
Номер Седьмой. Я ему об этом говорил.
Шварц. Значит, не убедительно.
Номер Седьмой. На всех пресс-конференциях он выступает в маске.
Шварц. Сама видела — на снимках и в фильмах. Идиотские маски. Утенок Дональд, пес Плуто, Микки Маус — прямо целый Диснейленд.
Номер Седьмой. Он человек с юмором.
Шварц. Или инфантилен.
Номер Седьмой. Что ты имеешь против утенка Дональда или пса Плуто?
Шварц. Я их обожаю... Только вот интервью я хочу взять у вашего руководителя, а не у них. Я должна видеть лицо человека.
Ладури смотрит на часы. То же самое делает госпожа Шварц.
Шварц. Без минуты шесть.
Номер Седьмой. Мы все очень пунктуальны... Если не случается что-нибудь непредвиденное.
Шварц. Скоро комендантский час.
Номер Седьмой. До восьми успеете в гостиницу, не беспокойтесь.
Шварц. Пусть ваш вождь наденет маску, когда Билл будет его снимать, но я должна видеть его лицо.
Номер Седьмой. От меня это не зависит.
Шварц. Я знаю. (Достает сигарету, угощает Номера Седьмого. Закуривают.) Я так говорю, потому что злюсь. Может, он боится меня, и поэтому не хочет показать мне свое лицо?
Номер Седьмой. Чего ему бояться?
Шварц. Лицо говорит о многом.
Номер Седьмой. Ему нечего скрывать.
Шварц. Посмотрим... А может, он уродлив?.. Но если даже его рожа безобразней, чем у дьявола, я предпочитаю смотреть на нее, а не на морду пса Плуто.
Из-за стеллажей выходит Номер Первый. Он без маски.
Номер Первый. Добрый вечер.
Ладури. Привет.
Мария Шварц молча смотрит на команданте.
Номер Седьмой. Номер Первый — госпожа Шварц, господин Ладури.
Шварц. Я идиотка. Скандалю тут уже десять минут, требую, чтоб вы говорили со мной без маски.
Номер Первый. Теперь можете успокоиться.