С тех пор я под философское настроение зачастую спрашиваю себя: быть может, меня так неудержимо повлекло к двум женщинам потому, что во мне жили двое мужчин – Бобби Салливан и Сам де Бавиль? А что, если бы девушка была одна? Я бы ощутил к ней то же самое?
Сломанные ножницы воспринимаются иначе, нежели целые? Жизнь изменилась с появлением первого фотокопировального устройства?
Купи сосиски и луковый пирог, получи капустный салат бесплатно.
– Вкуснятина, Эбби, – сказал я их маме, когда наконец отодвинул тарелку. – Аппетитно, оригинально и приятно. И весьма заманчиво подано. – Я подмигнул девочкам. Я говорил о еде, подразумевая их, и они это знали. – Вы, наверное, заметили, что я взял по две порции всего, – добавил я.
Они захихикали.
– А теперь, – твердо заявил Норман, разворачивая меня к дому, – ты пойдешь со мной. Я на часик заманю тебя на чердак посмотреть зверинец чучел Эбби. Некоторые звери крайне нуждаются в оценке профессионала, приятель, – сообщил он, и я побрел за ним наверх, смирившись с судьбой.
Как выяснилось, викторианская коллекция чучел на чердаке содержала нечто интересное, включая корги по имени Жир – судя по всему, чьего-то питомца, поскольку с таксидермической точки зрения он был не особо ценной особью; несколько птиц, довольно грязных – впрочем, за них можно было кое-что выручить, если продать в правильном месте, то есть на ярмарке; и странного примата – необычайно человекоподобного, в красных бархатных панталонах. Медная табличка внизу гласила: «Мартышка-джентльмен». Если это видовое название, для меня оно новое, подумал я, – впрочем, необычайно легко забыть, что существует более двухсот пятидесяти видов приматов, не считая нас. Однако должен признаться: увидев его, я вздрогнул. Из-за его наряда. Я невольно вспомнил Жизель в розовом платьице и памперсе, миссис Манн и ее угрозу…
– Эбби говорит, они ничего не стоят, – объяснял Норман. – Она позвонила по горячей антикварной линии, а теперь хочет, чтоб я выкинул их в мусорку. – Он рассеянно похлопал по голове чучело вомбата, одетого в сюртук. – Вот они, опасности обновления чердака. Черт знает что, а не дом, простите мой франглийский. Медузы в кладовке, весь каменный пол в соли, и хрен чего сделаешь, потому что дом в списке, мартышка его задери. Храни, Господь, благотворительные магазины, говорю я. Небольшое переоборудование не помешает, верно, Сам? А этих, может, получится сбагрить на барахолке. На горизонте уже маячит Ночь Фейерверков в культурном центре; можно было бы раздобыть денег на всякие мелочи.