Пожалуй, этот факт тоже стал причиной того, что я взялся за перо, чтобы осветить незаслуженно забытые страницы боевой истории Великой Отечественной.
Ко дню 40-летия Победы, в 1985 году, мне удалось разыскать и организовать встречу фронтовых друзей по нашему штрафбату.
Встреча через сорок лет открыла нам одну истину: ох, как меркнут в памяти многие детали тех штурмовых, огненных ночей и дней, как время меняет прошлые впечатления, оценки событий. Но самое трудное, самое опасное, как правило, помнится до мельчайших подробностей.
Среди немногочисленных моих друзей-фронтовиков, доживших до 40-летия Победы, на встречу приехал и генерал-майор Филипп Киселев, который тогда, под Брестом, был капитаном, первым помощником начальника штаба батальона, или ПНШ-1, как тогда эту должность именовали.
По роду своих, уже генеральских, должностных обязанностей он не раз бывал на месте тех боев под Бяла Подляской. Там была, рассказывал он, большая ухоженная братская могила советских воинов. Пожалуй, не было больше нигде могил, на камнях которых было бы столько имен офицеров. А это были в основном имена погибших там штрафников. Судя только по этой могиле, можно было догадаться, какой большой кровью досталась нам Победа вообще и освобождение Бреста в частности.
Вот тут в нашей общей памяти не было разночтений. Все помнили детали тех жестоких боев. Воевали там все решительно и мужественно. Никто не оставлял своих позиций. Ведь до дня, когда окруженная группировка немцев была пленена, еще двое суток гитлеровцы отчаянно пытались прорваться на запад. Но и гвардейцы, и штрафники стояли насмерть. Как под Москвой, как в Сталинграде.
До какого же предела напряжения дошли мы и наши бойцы
в те дни, если у нас под конец исчезло само чувство страха быть убитым!
А в тот день, 26 июля в очередной из фашистских атак, предпринятых с самого утра, немцы, пытающиеся прорваться через наш участок, шли плотной массой. Теперь, уже без прежней спеси, шли они не в полный рост, а ползли, прижимаясь к земле, то ли под угрозой расстрела своими же офицерами (а их грозные голоса доносились до нас), то ли в отчаянии. Им удалось приблизиться к нашим позициям на расстояние броска гранаты, однако несмотря на их шквальный огонь, гранатами забросали фашистов мы.
И когда я поднялся из окопа и швырнул в эту ползущую массу очередную гранату, рядом со мной был убит пулеметчик. Бросился я к замолкшему "Дегтяреву" и в этот момент почувствовал сильный удар, будто мощным электротоком, в правое бедро и полностью перестал ощущать правую ногу (это было "слепое пулевое ранение в верхнюю треть правого бедра с повреждением нерва").