— Если только чуть-чуть попозже. Сейчас я не хочу.
— В семь, — подвел итог дискуссии Резо.
— В семь, — согласился я. — А пока пройдусь по городу.
— Здесь нет ничего примечательного, — просветил меня Резо. — Единственное хорошее место — ресторан.
А я и не надеялся увидеть здесь что-нибудь примечательное, Таких городков за время многочисленных командировок я перевидел множество, и все они были для меня на одно лицо. Поэтому единственным местом, которое я хотел посетить, был книжный магазин, в котором месяц назад мой коллега приобрел несколько отличных книг.
Я пересёк скучную площадь, в очередной раз подивившись отсутствию людей, и подошел к книжному магазину. За пыльными стеклами витрины виднелись стеллажи с книгами. Дверь открылась, и высокий мужчина средних лет, одетый как-то не по-провинциальному — в отличный джинсовый костюм и черную фирменную рубашку, — посторонился, пропуская меня. Я вошел, и дверь тут же захлопнулась за мной. Встретившийся мне незнакомец мелькнул за окном и пропал, оставив меня наедине с пожилой продавщицей и сотнями книг на полках. Продавщица даже не взглянула в мою сторону, и я одиноко побрел вдоль стеллажей, без особого интереса скользя взглядом по запыленным обложкам книг. Одуревшая муха залетела в паутину и теперь противно жужжала, не понимая, что ей уже никогда не выпутаться. Я совершил круг почета и опять очутился у двери. С книгами мне не повезло. Резо был прав: здесь только ресторан может считаться местом, достойным внимания. Я открыл дверь и обернулся. Продавщица сидела все в той же позе, глядя в никуда. Возможно, она даже не заметила моего минутного пребывания в ее владениях. Это было тем более странно, что люди здесь встречались очень редко и я должен был вызвать у нее хотя бы инстинктивный интерес. Только теперь я понял, почему Резо согласился на мое вселение в его номер: я был человеком из его мира, пришельцем с Большой земли, и он был рад моему появлению. Он отличный парень, этот Резо, и все понимает.
Ресторанчик, в который мы пришли, больше смахивал на столовую. Он и на самом деле работал днем как простая столовая — это сразу было видно. Довольно разношерстная публика пока еще чинно сидела за столиками, еще приглушенно звучали разговоры и никто не бил посуду. Вечер только начинался. Мы с Резо заняли столик у окна. Резо здесь знали.
— С чего начнем? — спросил он.
— Вот тут котлеты «Космос», — неуверенно сказал я, глядя в меню, — потом еще салат из помидоров…
— Понятно, — кивнул Резо и повернулся на стуле, ища глазами официанта: — Саша, можно тебя?