Секретарша главного – старая грымза Майя Константиновна, молча указала глазами на дверь начальственного кабинета, давая понять, что путь свободен.
Валерий Иосифович глубоко вздохнул, словно решаясь, и взялся за отполированную до блеска медную ручку.
Против ожидания, шеф был не так уж сердит. Скривившись по обыкновению в своем огромном кресле, он читал какую-то бумагу. Взглянув на вошедшего, он взмахнул левой рукой, приглашая его заходить и присаживаться, после чего вновь углубился в чтение.
Усевшись напротив главного врача, Сыроежкин смог увидеть, что тот читает карту вызова.
«Опять шестьдесят вторая!» – мелькнуло в его голове.
Догадка оказалась ошибочной. Шестьдесят вторая подстанция здесь была ни при чем.
— На, ознакомься… — окончив чтение, главный врач протянул карту вызова заместителю.
Тот взял ее в руки и не смог сдержать улыбки. Там, где полагалось быть жалобам больного, его анамнезу, данным осмотра и проведенному лечению, дрожащим почерком было написано нечто вроде стихотворения:
«Ночь, темно,
Суставы болят внутри.
Дрожащей рукой
Она набирает «ноль три».
Пусть приедет один,
Или два, или три…
Помогут, наверное.
Дышит ровно,
Пульс в норме, давление – тоже
И мягок живот, но, Боже!
Что делать с суставами рук —
Дистальными и проксимальными?
Гиперемия, деформация, боль…
Безысходность – имя твое, ревматизм.
Нет спасения от страданий
И только под красным крестом
Утешение можно найти!
Игла входит в мышцу,
Как скальпель в разлитое море боли.
Инъекция сделана – радость грядет…
Женщина плачет от счастья
И благословляет бригаду.
Боль omcmynила.
И в ночи растворятся они…
Чтобы снова приехать,
Если надо».
— Ранний Маяковский? — Сыроежкин недоуменно повертел карту вызова в руках.
Карта была самой обычной. Подстанция, дата, бригада, повод, адрес… Все графы были заполнены как положено.
— Доктор Криворучко, четвертая подстанция, — ответил главный врач. — Там указано. Сижу вот и гадаю – как подобный субъект мог оказаться в числе выездных врачей московской «скорой помощи»? И не просто оказаться, а проработать на «скорой» четыре года? Он же или сумасшедший, или наркоман!
«А как ему удалось проработать четыре года на глазах у всей подстанции, включая заведующего и старшего врача?» – хотел спросить Сыроежкин, но сразу же отказался от этой идеи, решив, что гораздо благоразумнее будет промолчать. Пусть главный врач поскорее «выпустит пар» и успокоится. Так будет лучше для всех, и в первую очередь для самого Валерия Иосифовича.
— Гнать его на все четыре стороны сегодня же! По статье! Чтобы он больше не выехал ни к одному больному! — Михаил Юрьевич привычно дал волю руководящему гневу.