То единственное, что он умел, лишь здесь воплощалось в конкретные повседневные дела, в которых не было ему равных. Эти дела приносили юному продавцу книг чувство глубокого морального удовлетворения.
Кейси забирал из магазина домой очередной новый каталог книг, содержащий в себе краткие аннотации всех поступивших в продажу новинок, и клал его на ночь под подушку. На следующий день он знал каталог наизусть. И затем поражал покупателей в магазине абсолютным знанием всех книг, имевшихся в продаже, включая самые свежие поступления. Причем он не просто знал все книги по названиям, а мог дать краткую справку о содержании любой из них. В некотором смысле он был чем-то вроде разговаривающего справочного пособия для покупателей. Пользовался среди них не просто известностью, а даже любовью. За всеми справками о новинках литературы покупатели предпочитали обращаться к «всезнайке Эдгару», а не к кому-то еще в магазине.
Жизнь Эдгара Кейси текла размеренно, спокойно, без каких-либо приключений.
Лишь два события несколько всколыхнули ее мерное течение.
Во-первых, Эдгар влюбился. А во-вторых, внезапно и очень тяжело заболел.
Избранницу его сердца, девушку тихую и скромную, звали Гертруда. В мою задачу не входит обсуждение «амурной темы» в биографии Эдгара Кейси. Моя книга о другом: о сверхъестественном даре ее героя, о его генезисе, эволюции и широте. Поэтому скажу коротко: Эдгар сделал Гертруде предложение, та ответила согласием, и они поженились. И потом прожили в любви, вообще без семейных скандалов, многие годы, нарожав кучу детей. Эдгар никогда не знал другой женщины. Гертруда никогда не знала другого мужчины. Им вполне хватало любви друг к другу.
Вдруг Эдгар тяжело занемог. Ни с того ни с сего начала сильно болеть голова. Боли продолжались на протяжении нескольких недель. А затем в один далеко не прекрасный день, как это однажды уже случалось в детстве, у Эдгара ненадолго поехала крыша. Кто-то из знакомых обнаружил его бродящим в беспамятстве по платформе возле железнодорожного вокзала.
Ничего не соображающего, с блуждающим взглядом, Эдгара привезли домой. Там он попытался заговорить, да не тут-то было! Вместо его обычного, нормального голоса раздался из горла едва-едва слышимый хриплый шепот… Через пару дней Кейси полностью пришел в себя, к нему вернулась ясность сознания, однако нормальный голос так и не восстановился. Отныне Эдгар мог разговаривать только шепотом, свистяще-невнятным, хрипловатым.
Ему пришлось уволиться из книжного магазина. Человек без голоса не мог заниматься торговлей. Следовало поискать другую работу.