— Ты что же, о себе так написал? — сказал я, прослушав эту страницу, чуть насмешливо. Но Фадеев не обиделся.
— Я теперь не начальник. Теперь в Союзе начальники Тихонов и Поликарпов. Но был человек, к которому я приглядывался много лет, у которого даже ровное отношение воспринималось как награда, а осуждение или ирония казались обвалом снега в горах.
— Ты о ком?
— О ком? О ком? Ты сам знаешь, о ком.
Да, я понимал, какие наблюдения и смысл вложил Фадеев в подтекст этой фразы, адресованной девушке, которая вдруг перестала иметь подруг, особенно «приближенных к ней». В отношении героини «Молодой гвардии» это показалось мне не очень-то реальным и близким к действительности, и я сказал об этом Фадееву.
— Ну что же, — ответил Фадеев, — пусть поймут те, кому надо понять...
(К. Зелинский. В июне 1954 года. Вопросы литературы. 1989, № 6. Стр. 158).
Насчет того, О КОМ это, не может быть сомнений. Конечно, о Сталине. Но и о себе тоже.
► Панферов передавал слова Сталина, сказанные ему, редактору журнала, в качестве совета:
— Не привязывайтесь душой к человеку.
Нет сомнения, что нечто подобное Сталин говорил и Фадееву.
(В. Кирпотин. Ровесник железного века. Мемуарная книга. 2006. Стр. 642).
Говорил, надо полагать, не однажды. И Фадеев этот сталинский урок хорошо усвоил.
* * *
ЧЕЛОВЕКОМ ВЛАСТИ Фадеев стал очень рано. Руководить привык смолоду и дело это любил.
Когда в 1934-м создавался Союз писателей СССР, он претендовал на роль одного из главных его руководителей. И очень старался, чтобы его от этой роли не оттеснили.
А такие попытки делались.
► ИЗ ПИСЬМА A.M. ГОРЬКОГО И.В. СТАЛИНУ
2 августа 1934 г.
Состав правления Союза намечается из лиц, указанных в статье Юдина, тоже прилагаемой мною. Серафимович, Бахметьев да и Гладков — на мой взгляд — «отработанный пар», люди интеллектуально дряхлые. Двое последних относятся к Фадееву враждебно, а он, остановясь в своем развитии, видимо, переживает это как драму, что, впрочем, не мешает его стремлению играть роль литературного вождя, хотя для него и литературы было бы лучше, чтобы он учился.
Но Сталин с этим суждением Буревестника не посчитался, и тот пришел по этому поводу в такую ярость, что даже брякнул на стол заявление об отставке.
► ПИСЬМО А.М. ГОРЬКОГО В ЦК ВКП(Б)
30 августа— 1 сентября 1934 г.
Уважаемые товарищи,
съезд литераторов Союза Советских Социалистических республик обнаружил почти единодушное сознание литераторами необходимости повысить качество их работы и — тем самым — признал необходимость повышения профессиональной технической квалификации.