Я опять вываливаю удостоверение. Он проводит по нему пальцем, будто удостоверясь, что текст не напечатан шрифтом для слепых, затем возвращает его мне, честно уверяя меня, что мое фото не очень-то похоже.
— Видели, что случилось этой ночью с мадам Ренар? — атакую фейсом по тейблу.
Он испускает вздох, подобный старту реактивного самолета.
— Я не собираюсь по ней рыдать, — сообщает чистильщик биде.
Ага, кое-что в характере усопшей усатенькой выпирает так же, как шея жирафа из фальшивого воротничка.
— В самом деле?
— Редкостная скотина!
Вот по крайней мере лакей, который не дрожит перед полицией и который отвечает за свои слова.
— Вы к ней не расположены?
— Мягко сказано. Это г…, я помню, как она появилась. Кассиршей. Поначалу медом растекалась. Меня называла господином Фирменом с уважением необъятным, как ее ляжки. Стелила всем так мягко, особенно хозяину. Как-то раз папаша Фуасса и раздухарился с ней в бельевой. Он думал, никто не заметит, да только весь персонал был в коридоре, сгибаясь вдвое от хохота. Прямо порнофильм! Она ему сыграла, он себя чувствовал Казановой. На самом-то деле, если образчик вам известен, это не Валентино…
Он пожимает плечами.
— С того момента старая шлюха совершенно изменилась. Я стал бездельник Фирмен!
Новый вздох, такой же замечательный, как первый. Он садится на кровать и обметает ботинки.
— Таким образом, — продолжает перетряхиватель матрасов, — когда старик продал отель, все вздохнули с облегчением.
Тут он вздохнул в третий раз. Если и другие так же вздохнули, народ в квартале мог подумать, что мистраль завернул в Париж вместе со своим приятелем сирокко.
— Дорогой Фирмен, — говорю я, — мне бы хотелось уточнить кое-что о самоубийстве, произошедшем в этой гостинице в прошлом году.
Он соглашается.
— Вы хотите поговорить об этом Симмоне, который отравился синильной кислотой?
— Именно. Вы были на работе, когда это случилось?
— Конечно…
— Не могли бы вы мне рассказать?
Он вынимает окурок из нагрудного кармана фартука, смотрит, не дефилирует ли в секторе видимости Жюль Эджим, и снисходит до пламени моей зажигалки.
— Знаете, особенно-то рассказывать и нечего. Как-то утром этот тип заселился к нам. Вышел пообедать и к вечеру вернулся весьма веселым. Я как раз убирал коридор… Он прошел мимо меня, напевая. Если бы я знал, что бедняга так кончит! Ах! Клянусь вам…
У меня внутри дзенькнул тревожный звоночек, сообщая что-то нужное.
— И что потом, дитя мое? — шепчу я приглашающим тоном исповедовальника, принимающего деликатные грехи хорошенькой распутницы.
— Вскоре Марта, горничная, пришла позвать его к телефону. Он не ответил. Изнутри было заперто. Мадам Ренар забеспокоилась и вызвала полицию…