…Марина складывает письмо с видом человека, покончившего с трудным делом, и прячет на дно чемодана. Какая глупость — искать отсутствующий недобрый смысл в невинном родительском письме! Он все такой же, отец, — рубит сплеча. Да и пристало ли ему считаться с тактом, если беседует с собственной дочерью? Помнится, не такие вещи говаривал в прошлом — посмеешься только и уйдешь, чтобы скорее успокоился.
Все они, наверное, такие — отцы!
Но к письму все-таки не было охоты возвращаться. Пусть лежит себе в чемодане! Виктор как-то сравнил письма с отстрелянными гильзами. Что ж, может, он и прав.
Чем заняться сегодня? Федор чуть свет ушел в институт. И вчера Марина его не видела: спала, когда вернулся. И так почти ежедневно.
Можно найти оправдание одиночеству, но разве легче от этого? Едва Марина отвлекалась от домашних дел и оставалась одна, тяжелая скука начинала давить сердце. Проходил час-другой, наконец ловила обрадованным взглядом возвращающегося Федора. Кормила, с надеждой и робостью смотрела в его усталое лицо: «Неужели и сегодня не побудем вместе хоть один час, свободные от дел?» Нет, он устал, идет спать. Через полчаса вскакивает, встревоженный:
— Так можно всю жизнь проспать!
И опять убегает, захватив книги и мельком поцеловав жену и сына…
Он молодец, конечно. В институт пришел, имея семилетку и рабфак. Ему надо очень много работать, чтобы стать хорошим инженером. Марина не мешает ему. Пусть работает. Только… Ах, Федор, Федор, он ничего не видит и не замечает…
Едва узнав, что Марина принята, Федор позвонил домой. Он плотно прижимал трубку к уху, стараясь расслышать ее радость.
Голос Марины был ровен и спокоен.
— Ну вот и хорошо… Спасибо.
— Ты рада?
— Конечно…
— Я, понимаешь, первый… Подошел, смотрю… есть!
Он смеялся и жестикулировал у трубки, а Марина молча слушала. Сухой и резкий треск в телефоне мешал ему уловить ее тихое и ровное дыхание.
— Хорошо, хорошо. Ты сегодня скоро придешь?
— Я, Марина, сегодня не скоро приду. У нас заседание.
Она не сразу, как-то скучно и неуверенно сказала:
— С сыном наказание, капризничает… Наскучило ему дома. Может, на речку пойти с ним?
— Пойдите!
— Мы хотели с тобой…
— Я, Марина…
— Хорошо, хорошо… Ты же сказал!
Они помолчали; Марина тихо вздохнула:
— Ну, вот так…
Легкий щелк в телефоне, Марина положила трубку.
Первый день занятий.
Утром на улицах необычно много молодежи: шли в одиночку и парами, держа друг друга под руку, занимали всю ширину тротуаров и гроздьями висели на трамвайных подножках.
К Студенческому городку!
В новых красках и звуках представилось все вокруг.