И стоял я на берегу. Стоял на самом высоком холме над Окою. А листья кружились и летели, летели над моею головою. Рязань ты моя, голубоглазая и мудрая, нежная и приветливая! Родина ты моя, Россия моя святоликая, грешно тебя сравнивать с другими странами, нет тебе подобных краёв и просторов на древней, измученной войнами и ураганами, планете. И прав тысячу раз мой любимый поэт — Сергей Есенин:
Дорога довольно хорошая,
Приятная хладная звень.
Луна золотою порошею
Осыпала даль деревень.
"Ну, вот оно, наше Радово, —
Промолвил возница, —
Здесь!"
Но это — Константиново, Константиново, и — чудо: навстречу мне вышел Сергей Есенин. Приехал. Соскучился о родном селе. О ладонях мамы, о сёстрах, отце, друзьях, о плёсе, речном, серебристом, о клёнах, ивах, шумящей на ветру листве золотой и медленных вереницах журавлиных, тихо проплывающих над православными далями русскими.
Кудри поэта — в золотистом свете берёзовом. И солнышко вдруг сразу разволновалось, загорелось и жарко, жарко ополоснуло берег и Оку июльской пронзительной синевою. Осень — а лето. Октябрь — а июль. И вышел навстречу мне Сергей Есенин. Голубая рубашка распахнута. Ладони вскинуты над сильными плечами. Крепкий, радостный и отважный. Домой он приехал, на холм над родною рекою поднялся.
А я стою и про себя, помолясь благодарно Богу, читаю:
Так хорошо тогда мне вспоминать
Заросший пруд и хриплый звон ольхи,
Что где-то у меня живут отец и мать,
Которым наплевать на все мои стихи,
Которым дорог я, как поле и как плоть,
Как дождик, что весной взрыхляет зеленя.
Они бы вилами пришли вас заколоть
За каждый крик ваш, брошенный в меня.
Крепкий, красивый — непобедимый поэт России! Самый печальный и самый надёжный. Самый плачущий и самый поющий. Витязь, тоскующий об истине Христовой. Русский Христос, явленный Всевышним народу русскому, несущему Крест Божий через десятилетия и века, через битвы и страдания, народу — Христову, народу — витязю православному.
Впечатления и думы, думы роились и цвели в душе моей — когда я двигался по страницам Есенинской книги, Есенинского творчества и Есенинской судьбы. Книга — прочитаешь, не отрываясь, день, неделю, и ты непременно соберёшься на берег Оки, выйдешь над серебристым плёсом на холм, и вдруг увидишь — тройка гривастых коней остановилась напротив удивительно-уютного крестьянского домика в Константиново, и тебе навстречу вышел поэт. Крепкий, радостный и отважный. Голубая рубашка распахнута, сердце поэта стучит, глаза плачут, он — дома, дома, у порога колыбели вчерашней. Русый мальчишка. Солдат. Воин и защитник слова и песни, былины и молитвы, креста и бессмертья России!