* «сантройка» — группа из трёх человек, следившая за чистотой в общаге. Основной её обязанностью было совершать вечерний обход комнат и находить там пыль.
От самого Сотворения Мира нет занятия более унылого, чем мытьё полов, более прозаичного, чем оттирание подозрительных пятен со стен, более удручающего, чем соскабливание налипшей грязи с дверных ручек. Поэтому деканат заслуживал особой похвалы за неслыханный уровень компетентности и изобретательности. С его легкой руки план проведения генеральной уборки прямо-таки кишел новаторскими идеями.
Например, как определить, что стена, покрашенная в тёмно-коричнево-зелёный цвет, является грязной? Или, наоборот, чистой? Ещё никому и никогда не удавалось изменить хоть что-нибудь в её внешнем облике — даже после многочисленных инъекций мыла она выглядела точно так же, как и до них. И вот чья-то светлая голова родила решение — написать на стене мелом номер комнаты, ответственной за её чистоту. Стереть надпись простым махом тряпки, как того требовал изворотливый студенческий ум, не получалось — мел только размазывался по поверхности. Приходилось брать ведро с чистой водой и воевать с белыми разводами до полного их исчезновения.
Согласитесь, это гениально!
Но рационализаторская мысль не застопорилась на этом и шагнула ещё дальше. Кроме скупых цифр на стенах стали появляться интересные надписи: вычисления интегралов или цитаты из классиков, прославляющие труд. Благодаря новшеству многократно увеличились и польза от назидательных изречений, и площадь помыва.
Для пола, который находился в ещё более гнусном состоянии, отчего на нём не рисовал даже мел, придумали другую хитрость: насыпать толстым слоем стиральный порошок. Смести его веником в совок в общем-то получалось, но отдельные крошки попадали в щели и предательски белели оттуда. Пылесосов в общаге отродясь не водилось, поэтому на пол щедро лили воду, а потом высушивали её тряпками.
Сереге как-то удалось предельно сконцентрировано выразить идею, заложенную в описанном выше методе: очищение поверхности от моющего вещества есть не что иное, как мытьё этой самой поверхности. Архимед не смог бы сформулировать яснее.
Провинившимся студентам поручали кухни, которые отличались от помоек только наличием газовых конфорок. А всё потому, что баки для мусора успевали наполняться раньше, чем находился ответственный за их вынос, и студенты, не стесняясь, валили отходы на пол. Смешиваясь с водой, сочащейся из протекающих раковин, они превращались в компост, так нужный сельскому хозяйству, но абсолютно невостребованный в условиях города.