«Журнал де Деба».
Позволит ли Париж совершиться подобному преступлению? Позволить ли он преступникам безнаказанно бахвалиться и убивать наших гостей?
Камиль Эмар, «Либертэ».
В последнюю минуту 6-го февраля, 2 часа ночи
В момент подписания в печать настоящего номера положение вырисовывается в следующем виде.
Факт увоза генерала Кутепова в зеленом автомобиле, поджидавшем удобного случая на улице Удино, не подлежит сомнению. Свидетельство госпитального санитара, наблюдавшего сцену похищения, подкрепляется ныне показанием полицейского агента Шово, который видел промчавшийся мимо него лимузин и успел заметить, что внутри него два человека боролись с третьим, плотным и бородатым. Парижская полиция имела даже возможность проследить до известного пункта маршрут автомобиля похитителей, пересекшего город с чудовищной скоростью.
После чего возникает вопрос: кем же был похищен генерал? Применяя старый судебный принцип - «ищи того, кому преступление могло принести пользу», мы приходим к незыблемому заключению: генерала А. П. Кутепова похитили большевики.
Будем надеяться, что это злодеяние не останется безнаказанным и что цивилизованная Европа, перед лицом неслыханного посягательства на человеческую личность примет все меры к обузданию обнаглевших чекистов.
«Иллюстрированная Россия».
37
Вот почему я вспомнил фильм - женщина за соседним столиком похожа на мою бывшую соседку Мари. Сколько раз в трудную минуту она меня выручала деньгами.
Увы, в прошлом.
Но дело в другом.
Однажды, когда я снимался у Клера в «Двое робких», ассистент спросил, нет ли у меня знакомой фигурантки - высокой и красивой. Я вспомнил о соседке и предложил Мари показаться в студии.
Она работала манекеном в модном доме «Сакраменто» и пользовалась заслуженным успехом. Она согласилась, не выразив никакого удовольствия.
Боясь, как бы она не переменила своего решения, я поехал с ней вместе на студию, благо казенная машина с шофером (конечно же, с русским!) была в моем распоряжении.
Появление Мари произвело сенсацию.
На соседней площадке снимали американцы, они сразу обратили на нее внимание, и представители фирмы, окружив новую фигурантку, предложили тут же подписать контракт для Голливуда, со всеми вытекавшими привилегиями.
Мари решительно отказалась.
Назавтра, когда я заехал за ней в модный дом, Мари категорически отклонила новую поездку в студию:
- Мне не интересно. Это - не мое....
- А контракт? А Голливуд? Деньги? И, может быть, слава? Вы не передумали?
Мы были в комнате вдвоем.
- Нет, - сказала Мари, - я не передумала. Видите ли, мой друг: я влюблена... Я люблю одного человека, и ничто не способно оторвать меня от моего счастья, каким бы маленьким оно ни казалось. Я говорю о моем будущем семейном счастье.