– Социальная патология. Сейчас это встречается довольно часто.
– Газетные статьи, детектив, даже не приблизились χ тому, чтобы объяснить появление в нем этого мрака, который гнойной раной разъедал его мозг, а значит, ничего не сделали для того, чтобы предупредить его влияние на других. А влияние это может быть гибельным даже сегодня.
– Марсден Гекскамп мертв как колбаса, мистер Уиллоу. Мертвее не бывает.
Уиллоу глубоко вздохнул и провел ладонями по своему лицу.
– Ходят слухи, что у Гекскампа была коллекция его мыслей и деяний, отраженных в произведениях искусства. Главным образом в рисунках. Визуальная квинтэссенция его взглядов… на смерть. По слухам, его работы высоко ценятся и ходят только в узком кругу людей, которые благоговеют перед его посланиями. Но засечь это трудно – никто публично об этом не говорит.
– Вы сейчас дважды произнесли слово слухи.
Уиллоу вздохнул и откинулся на спинку стула.
– Нет надежных доказательств того, что такие работы вообще существуют.
– Но люди, очевидно, верят в это. А вы сами?
– Я слышал, как некоторые утверждали, что держали в руках предметы из коллекции. Гекскампа, и были в этом непреклонны.
– Убийцы-психопаты всегда порождают вокруг себя разнообразный фольклор, мистер Уиллоу. Вспомните Джека-Потрошителя. Или Джесси Джеймса.[11] Общество отвечает непониманием на проявления злобы. Это добавляет мистики и создает ажиотаж.
– Я это знаю. Но я также кое-что знаю об этих людях.
Они были, они и сейчас… поражены своего рода болезнью, но определенно не склонны к преувеличениям.
– И кто же эти люди?
– Коллекционеры памятных вещей серийных убийц.
Я тоже слыхал про такую публику. Моя бессистемная образовательная карьера забросила меня в конце концов на факультет психологии Алабамского университета, где часть обучения состояла в том, что я объезжал тюрьмы и сумасшедшие дома по всему Югу и брал интервью у некоторых из самых жутких – с психической и социальной точек зрения – патологических типов на всей этой планете. Почти у каждого из них был свой «фан-клуб», состоявший из больных мужчин и женщин, жаждавших общения со знаменитыми убийцами и сувениров от них.
– Я встречал парочку таких, – заметил я. – Парня, собиравшего каракули заключенных в тюрьму психов. И женщину, которая не только делала то же самое, но и предлагала себя всякому убийце, который пришлет ей что-нибудь. Оба они были маленькими, жалкими людьми. Больными, но безвредными.
Уиллоу кивнул:
– Как и большинство таких. Но есть и другой контингент – не менее больные, но гораздо более обеспеченные, способные доставлять себе удовольствие, коллекционно-эзотерические и памятные вещи.