— Тайну вешних? У них есть тайна?
— О которой они не подозревают. Только здесь я недавно узнала, от кого они произошли.
— Не от обезьяны? — пошутил было Анд и спохватился, увидев, как гневно сверкнули зеленоватые глаза Эльмы.
— Я замолчу, если ты позволишь себе еще раз так пошутить!
— Ну, полно! Прости. Это же поверье, старое, как Город Руин!
— Не поверье, а учение: согласно ему, обезьяны, которых мы знаем лишь по картинкам, не предки, а родственники людей (ну вроде как мы с тобой!); а происходят и те и другие от общих, более древних видов.
— А вешние?
— Сейчас узнаешь.
Эльма с загадочным видом, поджав губы, прошлась вдоль шкафов, что-то достала и торжественно вернулась.
— Я покажу тебе мое самое большое сокровище.
— Там какие-нибудь великие знания?
— Там великие чувства. Вот смотри. Это маленькая книжка древних стихов.
— Кто же ее написал? — спросил Анд, бережно беря книжку.
— Она! Весна Закатова! Весна Первая! Вернее, ее дочь, не она!
— Почему дочь?
— Бурундцы все такие тупые? — Эльма капризно пожала плечами. — Дочь написала книгу о своей матери, поэтессе того времени.
— Какого времени?
— Тысячу лет назад.
— Как ты сказала? Весна Закатова? Но почему Весна Первая?
— Потому что все дочери в поколениях ее рода стали называться Веснами, а племя, порожденное ими, — ВЕШНИМ.
— Она походила на тебя?
— Нисколько! Я и двух строк не срифмую, а о силе чувств и говорить нечего! И была она маленькая, хрупкая, с острыми плечиками и огромными глазами. У нее была грустная судьба. Ее дочь, тоже Весна, поведала об этом.
— О чем слагала стихи эта поэтесса?
— Открой первую страницу. Там вводный сонет. «Горький сонет», словно написанный в наше время для нас с тобой. Только слов в нашем обыденном языке не хватило бы.
Анд послушно раскрыл маленький томик и благоговейно прочитал вслух первый сонет. Поэтесса предпочитала эту архаическую, скупую и емкую форму стиха.
ГОРЬКИЙ СОНЕТ
Где ты, Земля моя родная,
Леса, поля, долины, реки?
Ужель в пустыне злой одна я
В отчаянье сжимаю веки?
Где шелест трав, цветов дыханье,
Полеты птиц, след влажный зверя?
Где в брызгах радужных купанье?
Погибло все! Бед не измерить!
Кто виноват в судьбе несчастной?
Злодей ли, прихвостни, толпа ли,
Что ради выгоды сейчастной
Людей и землю растоптали?
Но прогремят раскаты громко
Суда разгневанных потомков!
Анд поник головой, прижав книжку к груди, и сказал:
— Как она могла думать об этом еще тогда, когда беда в мире не случилась? — Потом поднял глаза на Эльму: — Почему не нашлось людей, в ком пробудила бы она заботу о нас, их дальних потомках, чей суд она предвещала?