Изнуренных, голодных людей заставляли перетаскивать бревна, камни, балки, копать канавы, строить бараки. Упал от бессилия, замешкался — получай удар прикладом, палкой, сапогом, чем попало.
Избитого на последней «агитбеседе» Девятаева в «новом доме» положили в лазарет. Сюда же определили Кравцова и Вандышева — их изувечили овчарки, перехватив при возвращении из неудавшегося побега.
Пленному номер 3234 — такое «имя» теперь стало у Михаила — указали место на втором ярусе. Вандышев помог взобраться на лежанку.
Лежал он, глядя в потолок, и был озабочен, невеселыми думами.
…Далеко-далеко отсюда родное Торбеево. На станции, должно быть, сердито гудят паровозы и, не останавливаясь — время дорого! — проходят мимо, постукивая на стрелках. Под брезентовыми чехлами на платформах покоятся танки и пушки. Везут на фронт. Из вагонов весело поглядывают солдаты в новеньких, еще не соленых от пота, не жестких от окопной грязи гимнастерках. И, конечно же, увидев их, кончиком платка вытрет терпкую слезу старенькая женщина, тайком перекрестит уходящий состав. Ведь сама шестерых проводила на войну. Где они теперь, куда их судьба разметала?
Встретил однажды Михаил старшего брата Никифора. Это было на Курской дуге. И поговорить-то как следует не удалось: танкисты в засаду спешили.
Узнал только:
— Сашку вчера видел, снаряды привозил.
Никифор помолчал.
— Ты матери не пиши… Алешу… — и снял ребристый шлем. — Тут, недалеко его… Саша был на могиле…
Было у матери их четырнадцать, пятеро осталось. А, может, и меньше?..
А эшелоны через Торбеево идут и идут на запад. Навстречу им — санитарные. Наверное, в Казани разгружаются. И, может быть, Фаина, перевязывая раны красноармейцам и командирам, вглядывается в их бледные, небритые лица. Ищет среди них знакомое, в рябинках. Нет, попади он туда такой, как есть, не признает она в нем своего Михаила.
А может, уже пришла похоронная?..
Неужели мог отправить ее Владимир Иванович?.. В ушах послышались его последние слова: «Прыгай, «Мордвин», говорю!» Другое тогда он не мог крикнуть.
Вспомнилось, как Бобров рассказывал ему о той поре, когда в Испании был добровольцем.
Весенним днем тридцать восьмого на только что собранном в Каталонии советском самолете Бобров приземлился на прифронтовом аэродроме близ Барселоны. Заруливая на стоянку, заметил щуплую фигурку испанца в черном берете. Механик первым назвал себя:
— Педро… обреро (рабочий).
Летчик понимающе кивнул и подал руку:
— Я тоже обреро… Владимир.
— О! Камрада Вольдемар.
Механик самолета только внешне казался слабым. В работе же был неутомим. «Двужильный он, что ли?» — думал летчик.