Из открытого окна машины я растерянно смотрел на заброшенную территорию без единого строения. Тихо урчал невыключенный мотор.
Это и есть владения Алана Смита? Листок бумаги с адресом, лежавший на соседнем сиденье, подтверждал это. Так же как и номер дома на почтовом ящике, висевшем на столбе, окруженном зарослями сорняков.
Пустующий участок находился в самом центре шикарного квартала Порт Ройял. Я добрых полчаса колесил по улицам, вдоль которых располагались настоящие усадьбы ценой в несколько миллионов долларов, и то и дело чертыхался, безуспешно пытаясь найти нужное мне владение. Оно оказалось в конце широкой аллеи, у самой кромки воды, и было наполовину скрыто за деревьями. Если бы я сейчас выключил мотор, то наверняка услышал бы плеск волн.
Порт Ройал — настоящий лабиринт искусственных каналов, этакая мини-Венеция, возникшая словно из ниоткуда. Воплощенная мечта любого скоробогача, поднявшегося из грязи в князи, подобно ему каким-то чудом вытащенная из болотных глубин и превращенная в сказку для миллионеров. Этот квартал был возведен в 1938 году Гленном Сэмплом, продавцом стирального порошка и одним из крестных отцов жанра «мыльной оперы»[21]. Землю Сэмпл приобрел за пять миллионов долларов. Сегодня средняя цена здешнего особняка составляет примерно три миллиона, но есть и такие, что стоят миллионов двадцать — тридцать. Если вам повезет приобрести один из них, вашими соседями окажутся стареющие кинозвезды, отошедшие от дел руководители крупных компаний и знаменитые писатели. Ворота будут напоминать вход в античный храм, ограда будет похожа на стены средневековой крепости, внутри окажутся несколько бассейнов с подогревом и два-три лифта (даже если в вашем доме всего два этажа). Само собой, роскошная мебель (которую здешние обитатели меняют каждый год, пренебрежительно оставляя старую на свалке). Разумеется, вы не будете жить здесь постоянно, — это же всего лишь загородный дом! — но обслуживающий персонал круглый год будет наготове.
— О, боги и смертные! — невольно пробормотал я, моргая ослепленными всей этой роскошью глазами за стеклами солнечных очков. — Живая история Неаполя, с самых первых дней!..
Но сейчас я продолжал смотреть на заброшенную территорию, окруженную невысокой оградой из розового камня, поверх которой шла другая — решетчатая. Самое нейтральное, что можно было сказать об этом владении, это что оно слегка отличалось от своего окружения. Аллея из каменных плит привела меня в какие-то хаотические джунгли. Узкие ворота вели в никуда. В траве кое-где виднелись обрывки разноцветной бумаги, за деревьями угадывались руины некогда стоявшего здесь строения — словом, место выглядело так, словно давно лишилось старого владельца и уже оставило всякую надежду найти нового.