В это дежурство пациентов привалило столько, что мало не показалось.
Мало того что я практически не спал прошлой ночью — так еще нынешней, кажется, половина жителей города условились встретиться у меня в клинике.
Началось с порезов, вывихов и переломов. Конни делала перевязки, помогала мне накладывать шины и швы. Примерно к девяти вечера травмы закончились, начались флюсы и отиты — то есть те неприятности, которые больные обычно предпочитают терпеть до тех пор, пока не поймут, что «само собой не рассосется» и заснуть без медикаментов больше не получится.
К десяти вечера я вылечил у пациента нервный приступ, к полуночи привел в чувство двух типов, упившихся до бессознательного состояния. С полуночи до двух пришлось иметь дело с травмой черепа и многочисленными ножевыми ранениями. В пять часов я был вынужден вызвать «скорую», чтобы отвезти в больницу пациента с сильнейшим приступом астмы, поскольку четыре аэрозольных флакона тербуталина и перфузия метилпреднизолона ничуть не улучшили его состояния. Следующие посетители явились в пол седьмого утра, чтобы посоветоваться, отправлять ли им детей в школу. Я мельком подумал о Билли — он, должно быть, как раз проснулся, — но почти без всяких эмоций, поскольку был вымотан до предела. Начался новый день.
Кофе, очередной пациент, кофе, Конни на время отлучается, ее замещает коллега, кофе, какое счастье быть медсестрой, кофе, я не езжу по вызовам, отшейте этого типа, он уже полгода мне надоедает со своими хроническими хворями, пусть донимает своего лечащего врача. Кофе.
Солнце поднималось все выше, пробиваясь сквозь жалюзи, отчего на зеленом полу приемной образовалась тень в виде решетки. Вошла горничная с веревочной шваброй и ведром воды с мыльной пеной. Я уловил слабый запах моющего средства «Мистер Пропер». Этот запах мне нравится.
Я решил немного отдохнуть. Слишком устав и перенервничав, я теперь нуждался в покое.
Я побрился электробритвой перед небольшим зеркалом в своем кабинете, намазал щеки кремом после бритья, а на глаза положил специальные примочки, чтобы уменьшить круги и отеки. Нет, кризис среднего возраста тут ни при чем, просто пациенты хотят видеть врача бодрым, энергичным, всегда в хорошей физической форме — иными словами, хотят быть уверенными в том, что на него можно положиться.
Затем я упаковал бритву, застегнул сумку с набором «все для ночных дежурств» и глубоко вдохнул.
Ну давай, Пол. Сделай это без долгих размышлений.
Я взял свою старую телефонную книжку на спирали и раскрыл на букве «Д». Я не был уверен, что нужный мне номер до сих пор действителен, — ну что ж, вот заодно и узнаю… Конечно, это стоило сделать раньше, думал я, набирая цифры дрожащим пальцем. Гораздо раньше…