и мой номер телефона!
Я попыталась найти его телефонный номер в справочнике. Позвонила по двум номерам на пятнадцатый этаж, но ни один из них не был занят. Значит, это не его номер — ни тот, ни другой. Мое внимание привлекло имя Дениза Ф. Грамелу. Она жила в сто сорок второй квартире моего дома. Я позвонила по ее номеру. Занято. Я захлопнула справочник, включила свет и пошла на балкон. Он все еще говорил по телефону… С другой соседкой? И тут я подумала об уйме времени, которое я потратила, наблюдая за ним, о том, как мы с венецианцем напоказ занимались любовью на балконе, о солнечных ваннах, о куче денег, которые я угрохала на бинокль… А он болтает с другой соседкой и при этом подсматривает за мной!
Он положил трубку и подошел к окну. Я облокотилась о балконные перила и, оценив положение, уткнулась в бинокль. Смотрела во все стороны, только не на него. Пусть он знает, какие мощные у меня линзы! Все же отважилась бросить мимолетный взгляд на его окно и, должно быть, разинула рот от удивления, когда заметила, что и он пялится на меня в бинокль. Смех, да и только! Он подсматривал за мной, а я за ним. Я продолжала наблюдение, он тоже… Телефонный звонок. Это мой брат, который всегда звонит в самый неподходящий момент. Когда я вернулась на свой наблюдательный пункт, сосед уже ушел, оставив бинокль на стеклянном столике.
Я несколько раз пересекалась с ним в булочной, в супермаркете… Вблизи он выглядел совсем иначе. Мы даже не здоровались, но всегда улыбались друг другу, обмениваясь взглядами сквозь линзы бинокля.
Примечание. Он фотогеничен.
Случались у меня и любовные неудачи, от которых долго кровоточило сердце. Не то чтобы я боялась любить, а просто решила вычеркнуть из моей жизни мужчин и некоторое время пожить в одиночестве… И он появился в каком‑то безумном сне. Мы с ним виделись несколько раз на вернисажах, на выставках… Мне нравились его работы, но на автора я никогда не обращала внимания… И вот мне приснилось, что мы вдвоем, обнаженные — у него в мастерской. Я позирую, сидя на столе. Он меня облизывает. Слюна у него разноцветная, а язык — словно шпатель… А пенис — как будто кисть, разбрызгивающая краску по всему моему телу. Я проснулась и, по маминому примеру, записала сон. Стала смотреть на этого мужчину другими глазами.
Как‑то раз он позвонил мне и пригласил на свою выставку. Слово за слово — и мы договорились поужинать вместе. Самое удивительное, что я совершенно не помнила его лица — ни во сне, ни наяву.
Он заехал за мной, и мы отправились есть устриц. Без конца болтали, целовались. Он довез меня до дома, и мы очутились у меня в постели…