Ипатов:
Самая тяжелая ошибка авторов при описании «супертехнологий» — невнимание к следствиям. Если автор сказал, что астероид пролетел так близко от Земли, что задел верхушку Эвереста, и полетел себе дальше, он еще не сморозил чушь. Возможен такой астероид. Но описывая это с точки зрения наблюдателя, как «что-то просвистело в небе», автор совершенно не отдает себе отчета в том, каковы должны быть параметры этого астероида, чтобы описанный полет мог произойти именно так; а параметры эти означают катаклизм таких масштабов, что человек, находящийся на поверхности планеты в ее части, обращенной к трассе этого астероида, умрет быстрее, что сможет что-то заметить. Этот пример чудовищной ошибки намеренно очевиден; однако, забывая о том, что любое описание нереального механизма (хотя бы и такой мелочи, как самозавязывающиеся шнурки) порождает лавину следствий, автор рискует начать противоречить сам себе, окрашивая свой мир в цвета комедии абсурда.
Глыба справа — поворачивай налево!
Василий Купцов:
Моя любимая цитата из «Аэлиты» А. Н. Толстого. Не будем слишком требовательны к великому писателю, но запомним сие как яркий пример несоответствия возможностей человека и созданных им вещей описываемой ситуации. Смотреть фильм с боем в космосе весьма занимательно, снимать его, пользуясь компьютерной графикой, в принципе несложно, но вот если представить это в натуре — получается наша любимая глыба справа. Особенно это касается лихих разворотов космических кораблей. Вспомним для начала формулу центробежной силы, теперь скорость и радиус поворота боевой космической единицы. Что мы имеем — мокрое место вместо героя-астронавта. А уж ручное управление на таких скоростях, да еще с такими перегрузками, представляется еще более фантастическим.
Ипатов:
Казалось бы, давным-давно изобретена писателями-фантастами индульгенция на случай встречи с читателем, отличающим вес от массы: управление гравитацией и прочие поглотители инерции. Не обязательно даже говорить о них, читатель сам поймет, что ходить по кабине двухместной шлюпки во время ее инерционного полета можно только в зоне действия искусственной гравитации. Важно не рыть себе яму ни прямо упоминая отсутствие подобных устройств («бульбульцы наотрез отказываются продать секрет, а наши ученые пока бессильны»), ни увлекаясь слишком детальным описанием («да этот истребитель просто банка с простейшим реактивным движком, двумя пушками и баллоном воздуха для пилота»). Лучшим выходом было бы, наверное, вовсе не использовать в тексте «крутые развороты» или «маневры уклонения» от выстрелов из лучевого оружия… Но куда без них?